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Proélogo

A medida que pasan el tiempo y los
sucesos, se impone con mayor fuerza la
necesidad de ir esclareciendo hechos,
acontecimientos que den sentido al pre-
sente y al devenir mediato e inmediato
de la lucha social; sobre todo, si son co-
nocimientos que hayan sido extraidos
de la experiencia; reflexiones y analisis
de los protagonistas, que son el alimen-
to necesario de la tactica y la estrategia
de un movimiento social que, aunque
se atomiza en organizaciones y gru-
pos, no dejan de compartir el comin
denominador de la lucha por la Justicia
Social; de ser izquierdas, anticapitalis-
tas, marxistas, comunistas.
Silahistoriaes lasuma de muchas his-
torias, entonces se requiere tantas ver-
siones como sea posible, para espantar
y conjurar a la temida «verdad tnican.
Desde Tlacaelel y su reinvencion de
los hechos a la medida del nuevo poder,
pasando por México a través de los siglos
—«la historia de bronce», segian Luis
Gonzalez y Gonzdlez—, hasta las mas
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recientes imposiciones como «la verdad
histérica» decretada por el gobierno
acerca de los jovenes normalistas de
Ayotzinapa, los mexicanos hemos visto
pasar las explicaciones que nos ha dado
el Estado, ajustando lo acaecido a su
vision y necesidades de legitimacion.

Las izquierdas no hemos sido inmu-
nes a esta tentacion. También en gobier-
NOs y organizaciones gue se presumen
progresistas o revolucionarios, cuando
han tenido en sus manos la posibilidad
de imponer su vision, lo han hecho. A la
par que el Estado burgués, a través de
sus aparatos oficiales e informales, im-
pone «su verdad», dentro de las organi-
zaciones sociales de izquierda también
se elaboran versiones, explicaciones y
«verdades» para ser consumidas por
sus bases sociales y, eventualmente, pa-
ra la sociedad en general.

Por esto, es de inusitada relevancia
gue surjan intempeslivamente cronicas
testimoniales como las presentes; sali-
das de fuentes primarias, que oxigenen
las versiones externas de quienes anali-
zan de lejos, desde fuera; versiones de
quienes estuvieron en el ojo del hura-
can, que complementen o corrijan las
visiones y los analisis de intelectuales
que critican «sesudamente» la irrup-
cién de los grupos sociales y sus formas
de organizacion y de lucha.




En tanto que los protagonistas deci-
dan hacer valer de manera publica sus
vivencias, aspiraciones y visiones; frus-
traciones y decepciones; metas y deseos;
criticas y sacrificios, quienes pretenda-
mos seguir en la brega, podremos ir
entendiendo de manera mas cabal los
procesos y su construccion colectiva;
podremos pergenar de mejor manera
los como de las siguientes etapas.

Por lo tanto, siempre es de agrade-
cerse que alguien, como el autor de es-
tas Cronicas infempestivas nos hable de
los hechos desde dentro de los procesos,
de los episodios, de las circunstancias;
que haga uso de su derecho a hacer oir
su voz y exponer la experiencia desde
la praxis y la de quienes la vivieron a la

| par que €l. Es el valor contenido en este
| libro: por ello, es legitimo, es valioso y
es valiente.

Estos testimonios intentan asirse de
un hilo central, evitando divagaciones
innecesarias; sitan las emociones pro-
pias de los momentos tal cual se iban
viviendo v ubican al lector en la viven-
cia misma, como si se estuviera alli.
Tratando de no caer en anacronismos,
el autor ofrece, a la par de los relatos,
analisis, reflexiones politicas y filos6fi-
cas explicitas y subyacentes, lo que hace
de la lectura una delicia, con todo y la
tristeza y los sabores agridulces que al-
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gunos hechos generan per se. El autor,
ademads, tiene una narrativa que no
quiere caer en el materialismo ingenuo
y sus citas de autoridad; a la par, evita
la intencién de obtener balances politi-
cos «que siempre terminan en el anali-
sis del porqué perdimos».

Este libro, ademas de su valor tes-
timonial, historico, analitico y reflexi-
vo, tiene los ingredientes que requiere
cualquier aporte para la comprension
de la historia contemporanea: es obje-
tivo, es subjetivo y es historico-situado.
Es certero, necesario, pertinente.

De sumo valor le dan a este texto, la
perspectiva marxista-hegeliana de los
analisis y las vivencias desde la mili-
tancia de cuadros revolucionarios pro-
fesionales de tiempo completo del
EZLN-FLN, como Martha y Andrés;
la finalidad central de exponer para
comprender, de no pretender imponer
juicios morales ni verdades tajantes,
asumiendo la diversidad como inevita-
ble y enriquecedora; el homenaje mani-
fiesto a la lucha de quienes fueron mini-
mizados, enganados, invisibilizados y
usados; su pretension explicita de negar
a los vanguardismos v su voluntarismo
como causas principales de los hechos
y asumir los procesos colectivos como
hacedores de circunstancias y determi-
nantes de los acontecimientos.
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También era necesario y urgente que
alguien nos contara-explicara la rela-
cion de las FLN con el EZLN y algunas
de las vicisitudes que acompanaron al
proceso del antes y del después de la
Declaracion de guerra de 1994; y que, a
la vez, nos llevara de la mano con calma,
al como se fue dando la narrativa de los
intelectuales desde los periédicos y las
revistas.

Todos somos periferia y vortice a la
vez. Este libro, su autor, sus protago-
nistas, su contenido y sus conclusiones
en general, nos llevan a seguir en la
basqueda de la tactica y la estrategia
necesarias para las siguientes etapas.

Cuando creiamos que se habia da-
do vida al Partido Marxista-Leninista y
que funcionaria con base en el centra-
lismo democratico, que habiamos arri-
bado a la meta de generar una van-
guardia revolucionaria que incendiara
al pueblo y lo dirigiera; con una orga-
nizaciéon politico-militar, de cuadros,
clandestina, pero con influencia de ba-
se en las masas. Todo parecia apuntar
hacia la llegada del pueblo al poder,
para establecer la Dictadura del Pro-
letariado. Ahi, dabamos por hecho el
éxito en automatico de la altima de las
revoluciones del siglo XX; entonces...
sucedioé lo que tenemos el derecho y la
obligacién de analizar, desentranar, re-
flexionar y explicar.
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Con la publicacién, lectura y dis-
cusion de Cronicas intempestivas, se hace
vigente que otro mundo es posible, en
deuda con las aportaciones de los com-

paneros zapatistas, los profesores An-

drés y Martha y del propio Egbert, que
recoge testimonios no conocidos hasta

la fecha.

Rogelio Guerra Espinoza
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AL EX SUBCOMANDANTE MARCOS:
Al X cOMANDANTE Roprico:
AL X COMANDANTE GERMAN:

«El compromiso que contraje
con vosotros esta hecho peda-
208 sobre este cadavers,

Kari Moo,

Resulta irénico que, sin los persistentes
arrebatos del ex comandante German
—que explotara en ira por el trabajo
aqui presentado—, la historia de las
Fuerzas de Liberacion Nacional y del
Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacio-
nal hubiera sido facilmente administra-
da, preparada a conveniencia para el
feliz consumo de la élite intelectual.
Durante dieciséis anos, de 1977 a
1993, las FLN tuvieron la orientacion
ideologico-politica del ex comandante
Rodrigo, quien fue uno de los artifices
del EZLN. Su direccion expresa el fuer-
te talante intelectual de la organizacion,
muy distante de manuales marxistas y
formulas preestablecidas. Sin embargo,
nos ha tocado presenciar el ferror de
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que su aporte haya sido borrado de la
historia, como si no hubiese existido.

El mando del ex subcomandante
Marcos expresa el esplendor del EZLN;
bajo su direccion se construy6 la mejor
vanguardia posible, la mas efectiva, la
mas racional, la que adquirié dimen-
sion de lo universal.

Tras la desilusion de decenas de mili-
tantes, producto de la suplantacion de
la larga deriva, para los excluidos no
qued6 mas que la melancolia de la de-
rrota, un pasado del que se huye y del
cual no se quisiera saber nada, querién-
dolo simplemente olvidar con el paso
del tiempo. A pesar de esa derrota, es
admirable que siga existiendo la se-
crecia para proteger la voluntad revo-
lucionaria que se levanté hace mas de
medio siglo, un 6 de agosto de 1969.

¢En qué momento sera pertinente
hablar de lo ocurrido sin ser acusa-
dos de inoportunos o, peor atn, de
traidores? ;Quién nos tiene que ava-
lar?, ;un mando superior?, ;un congre-
so? ;Estardan —estaremos— dispuestos
a salir malparados? Solo las piedras
saldrian airosas.

A treinta anos del levantamiento, en-
tendimos que, si la historia de un pro-
ceso es borrada, los actores y sus trage-
dias simplemente nunca acontecieron.
Entonces, los inexistentes reclaman el
derecho de incomodar, para cumplir
con el deber de irrumpir en la histo-
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ria, reapropiandosela, a contrapelo de
las muertes prematuras con las que los
anuncian.

Para superar el pasado, se tiene que
nombrar; para despedirse de él, prime-
ro tuvo que existir. En estas cronicas
van a leer el cadaver de lo que fue y
no volvera nunca mas: el pasado, bello,
pero no por ello menos tragico, del cual
habia sido preferible no hablar.

Ivan Montero
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Introduccion

«Teoria revolucionarna para que
la voluntad pueda ver, volun-
tad revolucionaria para que la
teoria pueda ser»,

Canros Perrz So1o,

HAN PASADO TREINTA ANOS DESDE EL 1 DE
ENERO DE 1994, dia en que inici6 el levan-
tamiento armado del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN). La dis-
tancia, por desgracia, a contratiempo,
ha posibilitado analizar algunos aspec-
tos de aquella lucha desde la militancia.
El caracter historico develado aqui, es
eso y nada més. No es intencion nuestra
realizar los balances politicos que siem-
pre terminan en el analisis del porqué
perdimos. Basta de los azotes maso-
quistas de la trama y el desenlace que
exhibe la impotencia de algo que ya no
se puede cambiar, Tampoco se trata de
repartir culpas, ¢l &nimo es compren-
der los procesos y el entorno que se
desarroll6, donde resulta imposible no
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posicionar politicamente a los actores
—0 a nosotros mismos— con nuestra
participacion o interpretacion. No so-
mos neutrales ni pretendemos salir con
las manos limpias, quien asi lo preten-
da es porque no ha hecho nada o sim-
plemente es un hipdcrita. Contaremos
esta historia porque es tiempo de hacer-
lo, ya que ahora le pertenece al pasado.

Historia y politica

Desde la izquierda radical tenemos que
(re)aprender a desligar los analisis his-
toricos de la politica de futuro, donde el
pasado niega nuestro porvenir. El cono-
cimiento del pretérito no debe condicio-
nar la politica del futuro posible, pues
no estamos encadenados a la repeticion
de la historia, como Sisifo. Si semejante
mito fuera una verdad, la humanidad
jamas habria salido de su estado primi-
genio.

Entonces seamos radicales. Tratan-
dose de politica, no le podemos solici-
tar nada al pasado. {No mas balances!,
ino mas lecciones! El porvenir no es
un devenir en repeticion, a la espera
de que alguna vanguardia paternalis-
ta logre concentrar una amplia base
de datos de errores significativos, para
evitar que los pueblos en busca de la
emancipacion caigan en ellos, como si
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se tratara de la repeticion de un trau-
ma freudiano aguardando a ser curado
por el psicoanalista. Hay que dudar de
aquéllos que, en nombre de la experien-
cia, nos quieren aleccionar desde la de-
rrota historica del socialismo del siglo
pasado, porque —jojo!—, desde esa he-
rencia realmente existente nos hablan.
Tenemos derecho a tomar el riesgo v
abandonarlos en su herencia; lo que
nos importa es la posibilidad que se abre
en el futuro, sin la cual seria cancelada
nada mas y nada menos que la libertad.

Ya basta de la terrible obsesion por
evaluar los probables errores que come-
teriamos al reinventar, al renovar, al
dejar de resguardarnos en las victorias
del ayer, donde pareciera que tenemos
un lugar seguro. Ese temor a errar es ya
el error mismo: temor a convertirse en
esto 0 aquéllo, luchando sin concesion
absurdamente contra ¢l aliado porque
no se ajusta a lo que cada vanguardia
marxista define como el camino co-
rrecto para alcanzar una sociedad an-
ticapitalista, evitando el reformismo,
el populismo, la burocratizacion, el iz-
quierdismo, el teoricismo, el academi-
cismo, el autonomismo y un largo
etcétera de ismos. En el fondo, es un
temor a la diversidad politica que can-
celan una y otra vez siguiendo un lema:
«S5i no es como nosotros decimos, si los
marxistas revolucionarios no estamos




al frente para dirigir, la revolucion no
serda» De ahi al totalitarismo hay solo
un paso.

Hay que advertir que asumir la di-
versidad no es sindénimo de abandono
a la critica del capital, a la renuncia de
la lucha de clases o a negar la centrali-
dad de la clase trabajadora como sujeto
revolucionario, como suponen varlos
marxistas que se escandalizan cuando
se pone en cuestion el canon doctrinal,
del cual les basta que se haga tan solo
un senalamiento para acusar de herejia
politica a quien se atreve a semejante
irreverencia. Para ellos, dudar de la pa-
labra sacralizada conduce al revisionis-
mo, considerado un error desde la in-
tencion,

Los vanguardismos, hace décadas es-
tan atrapados en un bucle en el cual
piensan que, practicamente, toda ruta
politica que no sea la que ellos proponen
va a conducir al fracaso. Los casos mas
extremos ven la diversidad como una
trampa politica; dicen que lo mas im-
portante, en primer lugar, es la lucha
de clases. Hacen bien en desconfiar del
poder que ha logrado incorporar la di-
versidad como parte de la dominacion
de clase. El problema es que no acep-
tan que, centralmente, la humanidad es
diversidad porque el ser es negatividad
de si. El ser, al negarse, produce la di-
ferencia y la diversidad, no es ninguna
trampa ni ocupa un lugar secundario;
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de hecho, el ser, en cuanto negatividad,
es una categoria fundante'. La «tram-
pa» del poder es la administracion de la
diversidad, mas no ésta en cuanto tal,
asi como los derechos humanos no son
una trampa, sino la forma en que los
han administrado mediante el Estado
de Derecho. En momentos distintos de
la historia el poder logré dosificar am-
bos contenidos, controlandolos politi-
camente para evitar que se desborda-
ran y atentaran contra la dominacion
de clase.

Si se le quiere dar un sentido politico
y militante a este texto, solo es un pre-
texto para dialogar con las izquierdas
anticapitalistas sobre los limites de los
vanguardismos; pero, sobre todo, para
abonar el camino de una izquierda
posible, post-ilustrada. Tenemos que
hacer giros urgentes si no queremos
seguir pereciendo —esta vez— ante
las nuevas logicas de la dominacion de
clase: al dominio burocratico®. También

Debemos a Hegel esta consideracion sobre
el ser. En su Fenomenologia del espiritu hacer
ver que cada que se quiere atrapar la esencia
de las cosas o del yo, o de ambos a la vez, la
experiencia los muestra como algo que ya no
son, por lo que la esencia es esa negatividad
y no alguna propiedad extraible que se pu-
diera encontrar, sino que el ser es siendo.

El poder burocratico al gue nos referimos
es el propuesto por Carlos Pérez Soto. Se
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representa una deuda porque, después
de todos estos afios, a la militancia que
participé en las Fuerzas de Liberacion
Nacional (FLN) —organizacion ma-
triz del EZLN— nunca se le concedi6
una explicacion de lo que ocurria; se
le suplant6 y se le escondié debajo del
tapete. Intempestivamente, esperamos
revertir el pesar de la desilusion reivin-
dicando su entrega. Ademas, significa
una ofrenda para dignificar a las y los
companeros que murieron en el anoni-
mato y, con esa honra, despedirnos de
ellos para apuntar al futuro sin la carga
de su pasado.

kEn cuanto al contenido histérico de
la obra, se pondra en entredicho mu-
chas de las interpretaciones que se han
hecho hasta hoy del neozapatismo. So-
bre todo, se atentara contra la imagen
de la guerrilla indigena creada por las

puede encontrar en sus libros Para una criti-
ca del poder burocribico: conmemsias otra vz ©
en FProposweron de un marxtsmo hegeliano. Muay
esquemdticamente, el prolesor Carlos anun-
cia una recomposicion profumda en la lucha
de clases contemporanea, donde ya hay una
nueva clase social en la dermis de la socie-
dad. A esa clase la llama «clase burocratica»
por la posicion de geslion que ocupa en la
reproduccion del capital, posicion que a su
vez le permite dominar la division social del
trabajo y, con ello, se encuentra en el lugar
preciso para disputarle a la clase capitalista
la orientacion del mundo.
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capas medias y la élite intelectual de iz-
quierda, aportando elementos que per-
mitiran formular ideas distintas sobre
el entorno, constitucion y ascenso del
EZLN.

iEs tiempo de soltar el pasado, con su
belleza y su tragedial

Historicidad situada

El esfuerzo aqui realizado consistio
en efectuar un gjercicio tedrico para
mostrar como los conflictos, tensiones
internas, pugnas, intrigas, sacrificio y
heroismo, paulatinamente devinieron
en procesos que nunca dependieron de
la individualidad de sus actores, sino
que emergieron del medio historico en
que realizaban su practica. Y, aunque
en su voluntarismo las pretendieran
eludir, a la larga se les impusieron co-
mo la ley de la gravedad. Contravinien-
do la dicotomia entre aciertos y errores
politicos de aquella practica —victorias
y fracasos, bueno o malo—, tratamos de
abarcar ambos aspectos pensandolos
como diferenciaciones internas de un
MISIMO Proceso.

Tenemos que subrayar que nos apro-
Ximamos a las palabras de los protago-
nistas y la cronologia de diversos even-
tos desde la oralidad y el recuerdo; va-




rios acontecimientos se reconstruyeron
con informacion que, previo a 1994, se
transmitia de boca en boca. No habria
podido ser de otro modo. A tantos anos
de distancia todo se funde en un ama-
sijo de recuerdos dificiles de ordenar.
Pero no hicimos invenciones a modo,
procuramos mantener su sentido.

La estadia del profesor Andrés en la
zona de operaciones del EZLN durante
aproximadamente cuatro anos y la mili-
tancia que mantuvo por veintinueve en
las Fuerzas de Liberacion Nacional, si
bien —obviamente—, no propicia obte-
ner material suficiente para compren-
der el proceso de forma exhaustiva, si
permite formular los trazos generales
que desarrollaremos en el corpus de es-
te libro. Las numerosas experiencias
que tuvo —y personifico— nuestro in-
formante, no fueron excepcionales; no
se restringen a eventos que le hubiesen
ocurrido de manera exclusiva por una
especie de dicha o infortunio’. Era el
contexto general de los que militaron

3 Por esta fuente directa v primaria, nunca re-
querimos usar fuentes secundarias, como La
Rebeliin de lns Carindas, de Carlos Tello Diaz,
pues nos rebasa con creces en errores, sobre
todo de diversas cuesliones que nunca ocu-
rrieron. Desconocemos si las invenciones que
hizo lueron para dar coherencia a lo que ex-
puso o si sus informantes asi se las propor-
cionaron.
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en la organizacion, incluido quien es-
cribe.

Es intencion nuestra superar las criti-
cas francamente anacrénicas, aquellas
que desde un artificial peldaiio de supe-
rioridad ideolégico-politica emiten ve-
redictos ad hoc, como si, con ello, el pro-
ceso histérico lograra reorientarse de
la manera que suelen decir: «de forma
correcta», evitando las «desviaciones»
que pudieran ocurrir. Pretension que,
ademds, muestra la incapacidad de
asumir un siglo de infames dictaduras
burocraticas que han mostrado —unay
otra vez— que no hay garantias para que
la voluntad revolucionarin se realice en el
horizonte histérico’, pues ésta corre el
riesgo objetivo de enajenarse, como de

4 La Revolucion Rusa de 1917 verifico lo que

Marx ya habia propuesto: la voluntad revo-
lucionaria puede cambiar la realidad. Desde
esa conlianza, las vanguardias marxistas
han emprendido su prictica politica, muchas
veces sin considerar las determinaciones
historicas, cayendo en un voluntarismo,
Pero hay que saber distinguir entre voluntad
y voluntarismo. Al momento del levanta-
miento, al neozapatismo se le acusé de este
altimo, cuando en realidad se usaba como
recurso retorico para desacreditarlo. No [ue
voluntarismo porque su practica politica
dio resultados masivaimente; en cambio, la
pelitica del Che Guevara en Bolivia si lo fue,
porque no tuvo electividad masiva. En eso
radica la diferencia, verificandola en la prac-
tica.
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hecho ocurrié con las bienintenciona-
das vanguardias marxistas-ilustradas
que, sin proponérselo, suplantaron la
voluntad proletaria que decian repre-
sentar y abrieron rutas posibles hacia
los totalitarismos politicos, ya que estos
NO aparecieron magicamente, como un
rayo en cielo sereno, sino que es posible
comprenderlos como resultados histori-
cos producidos por el desdoblamiento in-
ferno de otros ya ocurridos. El estalinis-
mo no fue mala suerte, ni tampoco ha
sido la tinica ruta posible; empero, con
un siglo de experiencias de por medio,
ya podemos sospechar que los procesos
politicos vanguardistas no conducen al co-
munisiie. En tales casos, el problema de
fondo no radica en los fallos de la sub-
jetividad de las direcciones politicas”
que habrian dejado de caminar en una

5 Lse comportamiento de ver los aspectos de-
vastadores de los procesos historicos como si
fueran producidos por alguna anomalia ex-
terior que desvia o degenera a la humanidad
del inexorable progreso hacia el comunismo,
es similar al que hicieron vanos pensadores
europeos en plena [lustracion con el «proble-
ma» de la esclavitud. En su caso, la «anoma-
lia» que los desvio del reino de la razon repre-
sento al menos 15 millones de esclavos afri-
canos que fueron llevados al «Nuevo Mun-
do» en el periodo de los tres siglos posterio-
res a la colonizacion espanola y portuguesa
en America, Vid, David Brion Davis, El pro-
blema de In esclavitud en la cultura ocadental,
Bogota, El Ancora, 1996.
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supuesta linea correcta, sino que, en
su modo de operar, cancelan en menor
o mayor medida la democracia, dan-
do como resultado —a sus espaldas—
regimenes burocraticos, autocracias o
totalitarismos politicos.

En el movimiento de la lucha de las
clases explotadas, no se encuentra un
resultado predeterminado, del cual bas-
taria quitar a los reformistas para llegar
a la revolucion que nos estaria esperan-
do del otro lado de un periodo prerre-
volucionario. Los marxistas ilustrados
siguen creyendo en logicas espaciales,
de un aqui a un alla preestablecido ob-
jetivamente, pues —como afirma el ma-
terialismo ingenuo— las cosas existen
independientemente de los sujetos que
las piensan y el comunismo tendria tal
objetividad. Siguiendo a Hegel, no po-
demos usar semejante crilerio. Si se pu-
dieran quitar los obsticulos —que, no
obstante, ya advertimos como temor a
la diversidad politica—, del otro lado
de un periodo prerrevolucionario no
habria nada mas que lo que las mis-
mas fuerzas revolucionarias pusieran
como revolucion. Los marxistas aso-
clamos ese proceso a un cambio en la
dominacion de clase®. El senalamiento

6 Los lectores de la Fenomenologia del espiritu
podran encontrar este resultado al final de
la seccion «A. Conciencia». Después de la
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nos permite destacar lo siguiente: las
luchas de los explotados v oprimidos,
para las clases dominantes representan
obstaculos que tienen que superar para
posibilitar la acumulacion y reproduc-
cion existente del capital; pero, para las
clases dominadas, los obstaculos no
tienen la misma cualidad, pues el hori-
zonte anticapitalista ne ¢s algo existente,
sino que se tiene que proponer y cons-
truir, ya que no esta dado’.

experiencia que hace la conciencia al bus-
car la esencia de las cosas —la realidad—,
no encuentra nada independiente a ella, se
ve indisolublemente ligada a los objetos, Es
mas, la realidad objetiva es la conciencia
misma apareciendo como objeto o, en otras
palabras, es la humanidad la que se objetiva
a si misma produciendo absolutamnente loda la
realidad como historia: «Y se ve que delras
del lamado telon, que debe cubrir el interior,
no hay nada que ver, a menos que penetre-
mos nosotros mismos tras ¢l, tanto para ver,
como para que haya detras algo que pueda
ser visto». Vid. Hegel, Fenomenologin del es-
piritu, México, FCE. 2003.

7 La interpretacion que afirma que, cuando
hay un periodo prerrevolucionario, las cla-
ses dominantes aceptan formas de gobierno
progresistas para evilar la revolucion, no
tienen cabida con el criterio establecido aqui;
como ya dijimos, la revolucion no esta dada
del otro lado. En este caso, si el Estado logra
mutar a formas mas 0 menos progresistas,
es porque, presionado por las luchas socia-
les, requiere hacer algunas concesiones para
evitar los obstaculos a la acumulacion del
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También pensamos superar los jui-
cios morales que se ufanan en desa-
creditar al EZLN, porque —por ejem-
plo— afirman que propuso un pro-
grama burgués, reformista o de conci-
Jiacion de clase. A menudo, estos juicios
abandonan incluso la ciencia marxis-
ta, de donde dicen provenir, pues ni
siquiera intentan construir argumen-
tos, sino que los reemplazan con citas
de autoridad, validas unicamente para
quienes asumen de antemano estrechas
doctrinas politicas. Mas alla de buscar
comprender el proceso con una investi-
gacion medianamente seria del entorno
en que estuvo inmerso el EZLN v las
consecuencias que le derivaron, coin-
cidan 0 no con posturas politicas pre-
vias, a leguas se nota que, desde un prin-
cipio, saben a qué quieren llegar, pues
nuinca se mueven un centimetro de sus
creencias iniciales y, por el contrario,
incluso las reafirman. ;Qué reflexion
critica puede existir en tal proceder au-
tocomplaciente? Ninguna. En su caso, se

capital, mas no porque necesariamente vea
una amenazante revolucion anticapitalista
al final de las luchas. Ese mito se cay6 cuan-
do los neoliberalismos tempranos lanzaron
sus primeras ofensivas frente a una supuesta
revolucion de tipo soviélica con la que chan-
tajeaba la socialdemocracia para obtener
prebendas.,




evidencia el (des)proposito que las mo-
tiva: al desacreditar al EZLN, esas co-
rrientes politicas pretenden mostrarse
como la verdadera alternativa revo-
lucionaria. ;Como? Decretandose a si
mismas como tales. Una vez abandona-
do el sentido critico y el sentido coman,
lo de menos es negar la realidad, como
omitir que ¢l 31 de diciembre de 1993 el
EZLN dio a conocer todo un programa
revolucionario que incluia diez leyes,
entre ellas, una de caracter agrario. Si
era suficientemente revolucionaria o
no se aplicé, requiere —exige— toda
una explicacion que no puede acotarse
a aquello que los neozapatistas decian
de si mismos, a menos que la intencion
consista en anadir otro error de dimen-
siones mavusculas: comprender la his-
toria a partir de lo que los personajes
dicen de si.

Para lograr desmarcarnos de los ana-
cronismos, del materialismo ingenuo y
los juicios morales senalados, ademas
de asumir una historicidad situada —val-
ga la redundancia— del proceso donde
¢l fuluro aparecia como posibilidad
muchas veces incierta, también aban-
donaremos lo que bien podemos de-
nominar escoldstica del marxismo clasi-
co. Aquella que no puede renunciar a las
citas de autoridad como recurso tedrico
o retorico que se reduce a usar la pa-
labra de algunos autores como criterio
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de verdad, sustituyendo argumentos
por «lo dijo Marx», «lo dijo Lenin». Esa
mediacion no depende de la calidad v
verosimilitud de las proposiciones que
pmlii mos hacer, sino del caracter sacro
gue le demos a los autores referidos. Fl
burocratismo universitario ha segui-
do un camino similar; recurre a la cita
académica —en APA, en MLA— como
parte del sistema de (auto)validacion
de su saber, que se devela como mera
pretension al observarse ser funcional
al poder de clase que no duda en recu-
rrir al juicio del experto, amparado en la
pretension de saber, para legitimar los
intereses de las clases dominantes, to-
mando decisiones a espaldas de la ma-
voria de la sociedad.

La exposicion

La exposicion, aunque pase inadverti-
da para el lector, ya contiene implici-
tamente hipotesis que hace verosimil
el desdoblamiento del proceso. Una de
ellas es la superacion que hicieron los
indigenas al interior de la organizacion
que, hasta 1993, habia sido la matriz
del EZLN. Nos referimos a las FLN. Al
respecto, caben dos avisos de primera
importancia. A saber, que el EZLN era
una extension de las FLN, en la militan-
cia urbana nadie experimentaba ni con-
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cebia organismos separados —parte de
los objetivos de este libro es mostrar el
proceso de escision y la recomposicion
de su relacion después de 1993—; y, de
manera general, que nadie se referia a
los indigenas como tales, pues el movi-
miento indigena neozapatista se invento
después del levantamiento armado
—en su lugar se denominaban «com-
paneras» 0 «companeros» y, de manera
general, «campesinos», pues la orga-
nizacion pensaba exclusivamente en
términos de clase, buscando la alianza
obrero-campesina, estrategia prove-
niente del marxismo clasico—.

El lector debe tener presente en cada
momento que las reconstrucciones de
los sucesos, como el Baho de Minerva,
llegan después de acontecidos, post fes-
tum. Esto tiene la enorme implicacion
de que no eran del conocimiento gene-
ral entre la militancia; no se puede
perder de vista que la mayoria de los
actores no conocia mas alla de las ac-
ciones que les tocaba ejecutar, sin saber
qué lugar ocupaban en el engranaje de
la organizacion, por ser clandestina, y
mucho menos el significado de conjun-
to que proviene de una interpretacion
histérica posterior.

Para referirnos a los militantes, a no
ser que indiquemos otra cosa, usaremos
sus seudonimos, tal como se les nom-
braba en el periodo referido. Esto ayuda
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a nuestro estudio, ya que, fundamental-
mente, nos interesa los personajes y sus
contextos politicos y, en menor grado,
la biografia individual que se pudiera
obtener de cada uno.

Originalmente, en estas Cronicas pen-
sabamos saldar algunas deudas me-
diante un apasionado ejercicio de his-
toria oral®. No obstante, a medida que
avanzaban los meses y se pulia el con-
lenido comenzaron a surglir mas pre-
guntas. Algunas lograban responderse
dentro de la narracion, aunque las de
mayor calado no —o no del todo—. En-
fonces recurrimos a una bibliografia
minima, pero, como suele suceder, co-
menz6O a ampliarse. 51 bien, aquella na-
rrativa inicial permitio formular nuevas
preguntas y eshozar posibles respues-
tas, al no fijar una fecha limite nos ex-
tenderiamos  irremediablemente apla-
zando esta publicacion. Asi que, para
«concluirs, se decidié ni siquiera pre-
tender agotar a los autores ni trabajos
que trataban el tema del indigenismo
antes de 1994, En honor a la sensatez,

8 Hace siete aiios, con ayuda de Gabino Javier
Angeles Calderén, se comenz6 a prepararun
cuestionario para recopilar las anécdotas del
profesor Andrés, las cuales servirian como
materia prima de investigacion. Esa rula se
abandoné por completo, pero precede a este
trabajo.
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este trabajo adolece de ello, por lo que
varias interrogantes quedan abiertas.

Sin mas preambulo, tinicamente nos
queda hablar de la estructura de la
obra. A este decir, los cuatro primeros
capitulos se encargan de proporcionar
el entorno organizativo de las FLN y el
EZLN, tanto en las comunidades indi-
genas asentadas en Chiapas como en
las redes urbanas de todo el pais. Los
capitulos cinco, seis y siete relatan los
preparativos previos al levantamien-
to armado que culminan con el giro
politico que se hizo en el Congreso de
1993. Finalmente, en el capitulo ocho se
hace referencia a la sublevacion del 17
de enero de 1994 y la deriva politica que
se anuncia tras bambalinas.
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La conspiracion indigena de

1989:

el intento de levanta-
miento armado

A rNALES DE 1989, 1os Hasitaniis pE EL
AVELLANAL, asentamiento perteneciente
al municipio de Ocosingo, Chiapas, ha-
bian decidido gque en su localidad se
construyera una escucla que fundaria
el Ejército Zapatista de Liberacion Na-
cional. Al responsable de ésta, el pro-
fesor Andrés, se le encomendo buscar
el terreno para tal fin. Después de una
semana dio con el que le pareci6 ade-
cuado, a la orilla del rio Jataté. La or-
ganizacion politico-militar, para enton-
ces ya tenia un enorme crecimiento en
la region, lo que previamente le habia
permitido consultar con diferentes co-
munidades cudl acogeria dicha escuela.

Los indigenas de aquella canada es-
taban dispuestos a albergarla y por lo
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tanto donarian ¢l predio para su insta- p
lacion®. Sin embargo, no habia acuer- h
do para establecerla donde sugeria el B
o
Vv
9@ La politica educativa del Estado mexicano d
para con los pueblos indigenas, se hacia 5
mediante el Instituto Nacional Indigenista Ic
(IN1), el cual se fundo en 1948 y fue extinto q
durante el gobierno de Vicente Fox Quezada,
en 2003, Desde sus inicivs, las escuelas que
fundaba el INI fueron una carga econdémica d
para las comunidades, va fuera para com- 1l
prar o conseguir los lerrenos donde se ubi- C
carian o para amueblarlas, por Jo que la "
propuesta del EZLN no debio ser extraiia, d
como puede cotejarse en Nancy Modiano,
La educacion indigena en los Allos de Chiapas, C

México, Instituto Nacional Indigenista, 1990, n
La educacion indigena dirigida por el INI y u
la Secretaria de Educacion Pablica (SEP), al

ajuslarse a la politica del capitalismo mexi- B
cano en la modalidad de sustitucion de im- 3
purtaciones —una industrializacion relativa
v dependiente del capitalismo estadouni-
dunw—, generd fuerles confrontaciones con
los terratenientes —curas y finqueros— que
acrecentaban sus ganancias no mediante el
amento de la productividad que le propor-
cionaria el uso de maquinaria y una orga-
nizacion del trabajo de tipo fordista, sino
mediante mecanismos de explotacion abso-
lutos, esto es, con extensas jornadas de tra-
bajo que rebasaban las doce horas diarias y
pagos infimos o en especie a los trabajadores
que empleaban herramientas simples para
labrar el campo. Las hazainas de tres maes-
tros [zeltales, Agapito Naiez Tom, Marcelo
Lopez Santis v Pedro Jiménez Giron, ex-
puestas por Fernando Benitez, muestran el 1
complicado escenario que existia a mediados
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profesor. Uno de los habitantes ya le
habia expresado tal sentir: «No, ahi no.
(/Como van a pasar el rio?», refiriéndose
a los estudiantes que tendrian que atra-
vesarlo, pues la comunidad quedaba
del otro lado. Aunque para eso también
se proponia la creacion de un puente,
lo cierto es que algunos pobladores no
querian ue se construyera en tal sitio.
Se busco resolver el problema en una
de las reuniones regionales del EZLN
llevada a cabo en Las Tacitas, localidad
colindante con El Avellanal. A dicha
reunion llegé Marcos, el «Subcoman-
dante», acompanado de su escolta, la
comision de comunicaciones —confor-
mada por los técnicos encargados del
uso v mantenimiento de los radios—,
algunos mandos militares —capitanes,
subtenientes— y Andrés. La cita fue
planeada con varios responsables neo-
zapatistas previamente elegidos como
representantes milicianos de su comu-
nidad ante la organizaciéon. No eran in-
surgentes, pero asumian las jerarquia
de mando que establecia la guerrilla™.

del siglo pasado y permite contrastar los de-
safios a los que se enfrentaria el EZLN como
organizacion anticapitalisia, pues las condi-
ciones no habian cambiado mucho. (Vid. Fer-
nando Benilez, Los indios de Meéxico, Meéxico,
Era, 1967).

10 Las comunidades neozapatislas se dividie-
ron en milicianos, insurgentes y reclulas. Los
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Sin embargo, dos de los tres represen-
tantes de El Avellanal se habian insu-
bordinado y ese dia no se presentaron.

Para entonces, el subcomandante
Marcos va era el primer responsable del
EZLN. Tenia ese grado militar subordi-
nado, pues «arriba» de ¢l estaban Ger-
man, Rodrigo v Elisa, los tres principa-
les mandos de la organizacion funda-
dora, las Fuerzas de Liberacion Nacio-
nal, y se ostentaban con el grado de co-
mandantes. En un acto de irreverencia
simbolica y teatralidad politica, Marcos
mantendria su grado incluso después
del punto de inflexién que se suscitd en
1993 al interior de las FLN y que lo co-
locé al frente de toda la organizacion.

[.a conspiracion

Tratandose de una organizacion politi-
co-militar, el desacato de inasistencia
por parte de los representantes milicia-
nos ne era un acto menor, por lo que las
alertas se encendieron en la reunion.
Que es lo que estaba ocurriendo con

insurgentes y reclutas eran los guerrilleros,
permanecian tiempo completo en los cam-
pamentos, mientras los milicianos no, ellos
recibian entrenamiento militar, pero per-
manecian en sus pueblos. Todos pertenecian
a la organizacion que adquiria dimensiones
sociales, mas alla de lo militar.
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aquellos que no se habian presentado?
A mitad de la junta, que dio inicio sin
ellos, el responsable que si se presento
se par¢ y refirio a los ausentes: «I'ienen
reunion en Las Tazas», un poblado ubi-
cado mas alla de El Avellanal. Ante
estas palabras, el clima de tension au-
mentd y la alerta roja, que era un proto-
colo estricto de seguridad militar en la
guerrilla, se activé. La red de comuni-
cacion por radio que iba resguardando
al grupo encabezado por Marcos tomé
posiciones ante cualquier eventualidad.

(Qué se estaba discutiendo en la otra
reunion? El mismo responsable aviso
que preparaban un levantamiento ar-
mado, con o sin ellos, donde se decia:
«Vamos a ver si los zapalistas estan
con nosotros o en contra de nosotros».
Desconocemos cuantos conspiradores
habia, ademas de los inasistentes, pero
hubo de ser un grupo nutrido para pen-
sar en semejante accion. En aquel esce-
nario, la reunion se interrumpio. Mar-
cos dijo a su grupo: «Aqui no estamos
seguros», y se prepararon para despla-
zarse a El Avellanal. Dadas las circuns-
tancias, la movilizacion fue una medi-
da tictica ante la incertidumbre genera-
da en la zona v se consider6 que, puesto
que se mostraban divisiones internas,
en dicho momento no habia seguridad
en aquellas comunidades.







Un levantamiento armado prema-
turo ponia en riesgo todo lo que habia
alcanzado a construir la organizacion,
hasta entonces. El aparato represivo
del Estado se desplegaria al confirmar
la presencia guerrillera en la zona, la
cual era cada vez mas dificil de ocul-
tar, dada su amplitud. [a disciplina
militar y la secrecia que fomentaba el
EZLN entre los campesinos que reclu-
taba, habia impedido que el gobierno
mexicano conociera, hasta antes de
1994, las verdaderas dimensiones de la
guerrilla neozapatista —que los indi-
genas hicieron suya imprimiéndoele su
sello de forma acelerada—. En medio
de la miseria, producto del devasta-
dor contexto historico de explotacién y
opresion de gobiernos v caciques sobre
las comunidades, la via armada se con-
virtio muy rapidamente en una alterna-
tiva de resistencia organizada que los
indigenas protegian como una de sus
extensiones vitales. Empero, por mas
disciplina que existicra, se fue haciendo
incontrolable ocultar la masividad de la
organizacion. Prueba de ello es que tan
solo tres anos después, para octubre de
1992, en San Cristobal de las Casas un
dia amanecieron pintas en contra del
obispo de Chiapas, Samuel Ruiz, con
las leyendas «Comandante del diablo»,
«Comandante de los guerrilleros»,
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Con respecto a Samuel Ruiz, a hina-
les de aquel 1992, sostendria platicas en
una reunion nacional del EZLN, en su
zona de operaciones. Ahi se desmarca-
ria por completo del levantamiento ar-
mado, pues, segun ¢l, ya habia apoya-
do mucho. Ademas, refirié: «Armas no,
hasta aqui llegué».

Cabe mencionar que las relaciones de
las FLN con Samuel Ruiz fueron de pri-
mera importancia para el crecimiento
del EZLN. Se concretaban por la inter-
mediacion de Rodrigo, que en los he-
chos era el primer responsable de la or-
ganizacion, la cabeza politica. Median-
te las Comunidades liclesiales de Base
que ¢l obispo encabezaba, se abrieron
las relaciones politicas de forma masiva
con los indigenas de Chiapas.

La persuasion del subcomandante
Marcos

Ya en El Avellanal, dada la emergen-
cia, Marcos decidio partir a Las Tazas,
donde se encontraban reunidos los
conspiradores. El plan era desplazarse
por el Jataté en un bote de motor de
la comunidad. No obstante, al solici-
tar Marcos dicho bote, los campesinos
pretextaron que no habia gasolina. El
Ejército Zapatista manejaba ese com-
bustible, asi que la excusa salia sobran-
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do. Sostuvieron su negativa aclarando
que la comunidad no autorizaba el uso
de la lancha. El clima de tension seguia
aumentando. Marcos, entonces solicito
que le prestaran dos caballos. Salieron a
conseguirlos, al menos eso se vio, y re-
gresaron diciendo que por el momento
no habia ninguno disponible.

Era claro que las personas de aquel
sitio se habian puesto de acuerdo, a fin
de impedir que la direccion del EZLN
persuadiera a quienes deseaban levan-
tarse en armas; asi era como estaban
boicoteando a Marcos. Incluso se mos-
traron hostiles con un gesto acorde a la
insubordinacion. Ese dia, la comuni-
dad de conjunto no ofrecié alimentos
al grupo que arrib6, contraviniendo la
costumbre; solo aquella parte que se
mantenia del lado neozapatista los pro-
porciono.

Ante la situacion, el Subcomandante
asumio el riesgo y tomo la decision de
ir a pie hasta Las Tazas, a una distancia
de poco mas de seis kilometros. Cami-
naria varias horas, de noche, por la ri-
bera del Jataté que estaba rodeada de
selva, para llegar a la reunion.

Es de suponer que los conspiradores
no fueron sorprendidos, pues va les ha-
bian advertido que Marcos llegaria de
un momento a otro. Al llegar, el Subco-
mandante pidié permiso para partici-
par en la reunion. Lo dejaron entrar.
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Debia realizar una labor muy grande
de convencimiento para lograr que sus
companeros desistieran del propasito
de realizar una insurreccion apresura-
da. Tarea nada facil. ;Como pedir a los
indigenas, sometidos y humillados per-
manentemente, renunciar a una insu-
rreccion que les representaba su eman-
cipacion?

Se comentaria después que, en su
intervencion, Marcos les comento as-
pectos como: «Ustedes no estan bien
armados, ni bien entrenados, sus ar-
mas no sirven para lo que se viene»
—sabian gque manteniéndose  dentro
del EZLN tenian mejores condiciones
militares—; «Van a entrar vy se los van a
chingar a todos, no van a respetar a sus
familias», refiricndose al Ejército Mexi-
cano. Les debatit: «Por qué luchan?,
(por las tierras?»; «S1 recuperaran las
tierras, ;y la educacion, la salud, la vi-
vienda?». Ademds, enfatizé que iban a
ser perseguidos por el gobierno. En su-
ma, los disuadio para impedir el levan-
tamiento que se fraguaba; el mensa-
je que les dejo, fue que faltaba tiempo
para comenzar la guerra.

Los cuestionamientos del Subco-
mandante sirvieron para impedir el le-
vantamiento prematuro. Asi, en la mis-
ma reunion, a punto de acordar fechay
hora para iniciar la revuelta, el plan fue
suspendido. El provecto de la escuela
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también fue cancelado; no se construyo
en El Avellanal, sino, posteriormente,
en la comunidad de El Prado Pacayal,
que se encuentra en la canada aledana,
perteneciente también al municipio de
Qcosingo. Al alba, Marcos regreso a El
Avellanal, donde su comitiva se encon-
traba esperandolo en estado de alerta
roja; habifan pasado la noche en vela
dado el clima de tension.

La esperanza que despertaba el le-
vantamiento armado, de irrumpir vio-
lentamente un mundo que no los reco-
nocia, era cada vez mas incontenible en-
tre los poblados de las canadas chiapa-
necas, los cuales han padecido miseria,
exclusion, superexplotacion, abuso y ra-
cismo por parte de todo un sistema so-
cial, sobre todo, de sus principales re-
presentantes: terratenientes, talamontes
y politicos —condiciones que aan preva-
lecen—.

Una mirada a la pobreza indigena

El profesor Andrés y su pareja, la macs-
tra Martha, vivieron en pﬂbreza abso-
luta por algunos meses. Ya instalados
en la escuela de El Prado Pacayal, una
senora les compartia platanos de vez en
cuando, debido a la precariedad de la
alimentacion cotidiana. Los mandaba
en una bolsita de plastico, con su hija de
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oche anos. La primera vez, después de
hacer la entrega, la nina se quedé para-
da media hora en la puerta, cambian-

do el piecito sobre el que recargaba su
peso. Los profesores no entendian por
qué pasaba tanto tiempo ahi, por lo que

le ofrecieron un «café» —que en reali-
dad era tortilla quemada que molian vy
mezclaban con agua—, el anico alimen-

to del que disponian. Para susorpresa la
nina no quiso, hasta que por fin les dijo:
«Estoy esperando mi bolsa». Los pobla-
dores usaban las bolsitas de plastico
para guardar cosas v las latas de chiles
como tasas, por eso las necesitaban; va-
lian oro para ellos.

Otra experiencia fue cuando Andrés
asistio a inyectar a un vecino, ahi mis-
mo, en El Prado. Al no haber jeringas
nuevas, el profesor mandé conseguir
una, sin éxilo. Entonces el senor ex-
clamo: «Yo tengo la mia», y se dirigio
a una mala de caf¢ donde estaban col-
gadas cuatro. Cada persona de su casa
tenia asignada una. Tomo la que refirié
como suya. «Esa es la mia», dijo. La agu-
ja estaba vieja y doblada. «Eso te va a
infectar», le comento el profesor. «T
invéctame», le ordeno. «Te va a doler».
«Con esa me inyectan, de por si».

Las extremas condiciones de mise-
ria en que viven los indigenas, los ha-
ce enfrentar la muerte de los suyos con
fria dureza y aparente indiferencia, co-
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mo el dia que al profesor le levaron
un bebé enfermo a la Escuela, con un
problema estomacal —la mayoria de
gente en la region, en aquellos anos se
enfermaba y moria por eso—. Le dio
medicina y a la mama le indicé los ho-
rarios en que debia suministrarla. Para
ver el progreso de la recuperacion, al
otro dia fue a verlos a su casa. Al lle-
gar, encontrd solo al bebé; la mama
habia ido al rio y el papa estaba jugan-
do basquetbol. Cuando éste regreso, le
dijo al profesor: «De por si, ya se va a
morir». Fl bebé, de aproximadamente
un ano de edad, no fallecio; pudo recu-
perarse con el farmaco.

Tzotziles, tzeltales, tojolabales, cho-
les, zoques y mames, quienes princi-
palmente conformaban el EZLN, vi-
vian las consecuencias mas desgarra-
doras del capitalismo dependiente me-
xicano que, en su desarrollo, nunca los
extermind por completo; siempre los
requirid masivamente, como mano de
obra barata, en ausencia de una produc-
cion capitalista con niveles de industria-
lizacion lales que necesitara convertir-
los permanentemente en asalariados o
que engrosaran las filas del ejército in-
dustrial de reserva. En términos marxis-
tas, quiere decir que, frente a un proce-
o productivo con una baja composicion
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organica de capital”, dependiente de
las cadenas de produccion del capitalis-
mo central, los ciclos de atraccién y
repulsion de la fuerza de trabajo son
inestables, dando como resultado que
amplios contingentes de personas no
puedan ser integrados estructuralmen-
te a sus procesos y resulten superfluas.

11 La composicion organica del capital es una
proporcion, capital constante (¢) entre capi-
tal variable (v): ¢/v. El capital constante es el
capital invertido en medios de produccion,
mientras que el capital variable es el capital
invertido en la fuerza de trabajo. De tal ma-
nera que, si el capital variable aumenta con
respecto del constante, la proporcion ¢fv
disminuye. Un caso en el que ocurre esta
disminucion es en seclores econdémicos con
bajos niveles tecnologicos.
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Vanguardia y verticalismo
de las FLLN o0s

la potencia indigena del
EZLN

Entre 1988 v 1989, N kL ENTONCES Dis-
triro FEDERAL se realizé una de las reu-
niones del Buré Politico de las Fuerzas
de Liberacion Nacional. Dicho bur6, en
teoria, incorporaba en la toma de deci-
siones a olros militantes profesionales
y no solo a los tres comandantes de la
organizacion, que pertenecian a la Di-
reccion Nacional —DN, conocida como
«la de-ene»—; en esas reuniones llega-
ron a participar los responsables regio-
nales y de las comisiones, entre ellas las
de Finanzas, Prensa y Propaganda y la
Militar, ésta, a cargo del subcomandan-
te Marcos. Aunque en la practica, quien
tenia la Gltima palabra en la orientacion
politica y militar era Rodrigo.




Como se adelant6 en el capitulo ante-
rior, los tres principales dirigentes de las
FLN fueron German, que en la jerarquia
politico-militar era el primer responsa-
ble, pero en lo hechos anicamente se
dedicaba al trasiego de armas; Rodri-
¢o, quien dirigia politicamente loda la
organizacion; v, en tercer lugar, Elisa,
cuvo papel era secundario, Ellos tenfan
el grado militar mas alto, el de coman-
dante. Por su parte, las reuniones de
buro no eran abiertas, se reducian a los
responsables de los denominados mili-
tantes profestonales, es decir, todos aque-
llos que habian comprometido su vida
de tiempo completo a las tareas clan-
destinas de la organizacion en diferen-
tes zonas geograficas del pais, abando-
nando su fuente ordinaria de trabajo,
ocultandose ante su familia y amigos,
asumiendo olra identidad el tiempo ne-
cesario para preparar la revolucion so-
cialista.

En la reunion se pidio que primero
informara la Comision Militar, para lo
cual Yolanda —pareja de Marcos y que
asistio en su lugar— leyo un informe
muy completo, tanto de los trabajos
del area militar como el trabajo politi-
co y organizativo en las comunidades
donde la guerrilla tenia influencia. Di-
cho informe contenia también una exi-
gencia del Subcomandante Marcos a
nombre de todos los companeros del
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EZLN, donde se pedia que se le infor-
mara todo lo hecho en el medio urba-
no, pues en las diferentes entidades del
pais donde la organizacion estaba asen-
tada no se crecia sustantivamente. En
purlis:uiﬂr, se tenia un déficit de recluta-
miento de obreros. Habia estudiantes,
maestros, amas de casa, empleados,
simpatizantes y colaboradores de otros
estratos sociales; sin embargo, obreros,
cuya fuerza completaba la estrategia
revolucionaria clasica' por ser el sujeto
revolucionario central, habia muy po-
cos. En contraste, en las zonas rurales,
relativamente, se crecia mas.

A la DN no le parecio bien la so-
licitud de Marcos, ya que no tenia la

12 La estrategia clisica del marxismo [ue lor-
mulada por el revolucionario ruso Viadimir
Ilich Ulianov (cuvo seudonimo clandestino
era Lenin). Establece una alianza entre obre-
ros y campesinos, donde los primeros diri-
gen a los segundos ya que, al estar silua-
dos en el niacleo principal de la contradic-
cion entre capital y trabajo, tendrian la ca-
pacidad objetiva de cambiar radicalmente el
régimen precapitalista de produccion del za-
rismo ruso —asentado en el campo (en ese
entonces el 80% de la poblacion pertenecian
a la clase campesina)— en un régimen capi-
talista que ya comenzaba a emerger, pero no
de forma revolucionaria. La tarea de la alian-
za obrero-campesina seria, entonces, dirigir
ese proceso de Lransicion al capitalismo de

forma acelerada para, al mismo tiempo, diri-

gir la revolucion socialisla.
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jerarquia politico-militar para pedir
cuentas. El clima de tensiones aumen-
taba, pues, para esos anos, ya exis-
tian varios conflictos internos en la
organizacion. El principal consistia en
la poca atencion escolar, alimentacion
deficiente y maltrato fisico y/o verbal
hacia los militantes indigenas chiapa-
necos que la Comision Militar envia-
ba a las casas de seguridad de las FLN
distribuidas en el pais, para formarse
politica y académicamente.

En ese entorno saltaba una contradic-
cion evidente a ojos de todos los mili-
tantes, pero de mayor preocupacion pa-
ra el Subcomandante: jcomo se iba a
realizar un levantamiento armado, de
caracter nacional, como pretendian las
FLLN, con la sola existencia del EZLN
y un deficiente crecimiento en las ciu-
dades, sin haber formado otros nucleos
guerrilleros amplios? No habia que ser
un gran estratega para advertir la im-
posibilidad. Asi, las diferencias politicas
entre Marcos y el comandante Rodrigo
fueron aumentando ante la «aparente»
mdilerencia del comandante German.
El choque entre la Comisién Militar y
la Direccion Nacional, a la postre resul-
taria en la subsuncion deficiente de las
FLN en el EZLN, e ideologicamente en
la ruptura.

La herida mortal para las FLN se
hizo en el historico Congreso de 1993,
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realizado en la Escuela Campesina que
la organizacion fundo en El Prado Pa-
cayal, donde se voté por el comienzo
de la guerra. Ahi, Marcos logré que las
FLN hicieran un giro de ciento ochenta
grados congelando politicamente a los
tres comandantes, quedando €l al man-
do de la nueva direccion que emergio.

El plan original, que elabord con un
prupo de conspiradores, condensaba el
profundo sentir de los campesinos neo-
zapatistas v un bloque de militantes
urbanos. Consistia, enlre otros aspec-
tos, en excluir a German y a Rodrigo
de la organizacion, a causa del historial
de injusticias de las que se les acusa-
ba: maltrato, opacidad en la rendicion
de cuentas, prepotencia, privilegios,
etcétera. El primero lograria reincor po-
rarse, pero debajo del Subcomandante.
Por su parte, Rodrigo fue el anico de-
rrotado; él mismo se aislo y termind por
desaparecer de toda escena ante aquel
descalabro politico.

Verticalismo y vanguardia de las FLN

Sin bien, las FLN se caracterizaron por
ser diferentes en cuestiones politicas y
militares respecto a otros grupos clan-
destinos de las décadas de los sesenta
¥ setenta, como no realizar secuestros
ni asaltos para hacerse de recursos o
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mantener cierta tolerancia hacia diver-
sas corrientes marxistas —las FLN nun-
ca se anclaron a una herencia marxista
excluyendo a otra; se definian genéri-
camente marxistas-leninistas, pero los
militantes retomaban sin distingo ta-
jante al guevarismo, al maoismo, al
trotskismo, etcélera—; a la larga, el ver-
ticalismo y el vanguardismo politico
terminaron por deteriorar el interior de
su vida organizativa.

Hasta arriba de la piramide se encon-
traba la DN —los tres comandantes—;
abajo, seguian los profesionales y los
semiprofesionales —estos tres estratos
conformaban la vanguardia politica, la
parte mas destacada de las FLN—; de-
bajo de ellos se ubicaban los colabora-
dores; y, en la base, se encontraban los
simpatizantes. La DN organizaba todo.
Por ejemplo, si se necesitaba un manual
de salud, le pedian a algan companero
—profesional, semiprofesional o colabo-
rador— que lo elaborara. En el mismo
sentido, la Comision de Educacion, con-
formada por maestros, llego a realizar
cuadernos de alfabetizacion por ins-
trucciones de la direccion.,

Los profesionales eran militantes
clandestinos que se dedicaban de tiem-
po completo a tareas organizativas. So-
bre todo, quedaban de responsables en
casas de sepuridad que se les ordena-
ba establecer en puntos de la Repiblica




mexicana, dividida por zonas: Norte,
Centro, Golfo, Occidente v Sur —la alti-
ma pertenecia a la Comision Militar—,
No recibian retribuciones econdémicas
del tipo de un salario; las casas se sos-
tenian con dinero o donaciones aporta-
das principalmente por los colaborado-
res y simpatizantes, y con el salario de
algunos companeros que salian a labo-
rar como cualquier ciudadano ordina-
rio. Profesionales, semiprofesionales y
colaboradores, estaban obligados a usar
seudonimo.

Los simpatizantes apoyaban irregu-
larmente, de forma econdmica o en las
actividades politicas, pero no se les daba
a conocer la organizacion clandestina,
va que apenas eran candidatos para ser
reclutados. Las FLN se acercaban sigi-
losamente a posibles interesados me-
diante revistas que se hacian desde sus
cuatro agrupaciones intermedias, que
no eran clandestinas: Asociacion de
Mujeres Asociacion Civil —AMAC—,
para el trabajo politico con mujeres;
Cultura y Solidaridad Magisterial
Asociacion Civil —CUSOMAC—, para
maestros y estudiantes; Union Nacio-
nal de Trabajadores —UNT"—, para
obreros; Asociacion Nacional Campe-

13 No debe confundirse con la Union Nacional
de Trabajadores fundada en 1997,
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nal

sina Independiente Emiliane Zapata
—ANCIEZ —, para campesinos. Debido
a que, en las ciudades, la fuerza princi-
pal de las FLN estaba conformada por
profesores adscritos a la Secretaria de
Educacion Pablica —SEP—, CUSOMAC
era la organmizacion intermedia que mas
actividades realizaba v permitia articu-
lar ala AMAC y a la UNT; mientras que
la ANCIEZ se subordinaba al EZLN.

Las unidades basicas de la organi-
zacion fueron las células clandestinas'.
Aungue se procuraba constituirlas con
tres militantes, muchas veces se exten-
dian a cinco personas, o incluso hasta
diez, donde una fungia como respon-
sable de las restantes. Dicho responsa-
ble podia ser un militante profesional
que tenia bajo su mando una o varias
células de colaboradores, pero también
los colaboradores podian formar célu-
las con simpatizantes.

Los colaboradores y simpatizantes
debian seguir al pie de la letra medidas
de seguridad, entre ellas la seleccion
de los integrantes de cada célula, de tal
forma que sus miembros no se podian
conocer entre si, En concreto, si habia
companeros de trabajo, o familiares, se
procuraba asignarlos en células distin-

14 La denominacion de «célula» designa la con-
formacion de grupos pequenos organizados.
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Estructura de las
celulas clandestinas

1 Direccién Nacional

2 Profesional (Responsable regional)
3 Profesional

4 Colaborador

5 Simpatizante




tas. Este tipo de normas de seguridad se
conocia como compartimentacion, prac-
tica reglamentada estatutariamente que
impedia conocer informacién personal
de otros militantes, ya que —ademas—
no se permitia hablar de situaciones de
caracter personal, como dar a conocer
nombres verdaderos, domicilios parti-
culares y demas senas de la cotidiani-
dad de cada uno. Unicamente la DN
conocia los planes de conjunto que se
iban realizando para la insurreccion ar-
mada, mientras que la mayoria de par-
ticipantes solo conocia el fragmento que
les tocaba desarrollar. Asi, st ¢l Estado
llegaba a capturar a algun militante,
¢éste tendria muy poca informacion,

En las casas de seguridad se organi-
zaban distintas actividades de cardcler
clandestino encaminadas a la lucha ar-
mada, desde el estudio politico hasta
practicas militares simples o interme-
dias, segun lo permitieran las condi-
ciones del lugar. Por ejemplo, en la dé-
cada de los ochenta se construyd un
tunel en la casa de seguridad que la or-
ganizacion tenia en Cacalomacan, Esta-
do de México, para cubrir la necesidad
de las practicas de tiro. Todas las activi-
dades se regian por estrictas medidas
de seguridad, como cuando se invitaba
asimpatizantes o colaboradores a algu-
na de las casas; ¢stos no debian cono-
cer la ubicacion; se les recogia uno por
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uno, en puntos acordados, y eran con-

ducidos con los ojos cerrados durante el

trayecto, Parva tal fin, a veces se emplea-

w0 ba automoéviles con los que contaba la
organizacion. Los militantes profesio-

— nales debian asegurarse de que, al reco-
oy ap  ger alos dnvitados», nadie siguiera a
raos . ©stos, que ningun conocido los hubiera
pode;  visto y que estuvieran a solas al llegar
por ellos. Ya en la casa de seguridad,

- nadie podia salir antes de terminar

las acciones planeadas. Habia detalles
sutiles que se cuidaban, como no tener
calendarios o propaganda de negocios
cercanos, ni [otografias que pudieran
dar a conocer datos que delataran la di-
reccion del sitio donde se encontraban.
[LLa vida cotidiana en estas casas se
regia por un orden del dia en el que par-
ticipaban todos los militantes, rotando
algunas tareas. Se incluia higiene per-
sonal, aseo de la casa, ejercicio, prepa-
racion de alimentos, recreacion, estudio
escolar, formacion politica. Entre los
materiales de estudio se contaba con
cuadernillos, unos para trabajo politico
con los campesinoes, olros para los obre-
ros v para la militancia en general. Al-
gunos titulos eran: ;Por qué luchamos?,
que originalmente incluia diez deman-
das: tierra, techo, trabajo, alimentacion,
salud, educacion, libertad, democracia,
independencia y paz; Nuestras posiciones
politicas bdsicas, Nuestra historia, Nada es
Sratuito en la historia, entre otros. Tam-
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MILITANCIA
PRACTICA

MILTANCIA PRACTICA

BUZONEE Y SERALES: SEGURIDAD ¥
COMURICACION ER LA GUERRILLA -

URBANK.

Parto I:LOE BUZOWES,

La lucha en las cludades presenta una
rie do caracterfsticas péculdares: gran
pacidad de¢ movilipacibén del enemigo, ma
res posibilidades de infiltracibn, una
yor elandeptinidad y férreas medidas do
guridad, Pero tambidn la ciudad tlene mn
chas fadetas que la imaginacibén raevoluc
narlia debe saber aprovechar al mEximo.

Una de esta facetas se reflere a los
chos lugares gue la ciudad tiene para s
utillzados como BUZONES. Por buzonés an
demos los lugares donde podemoes dejar y
.¢oger comunicaciones v objetos. Estoe
‘MBS pueden ser de dos tiposs esltlos o 1
'res en donde el gue depoasita la comuniod
.ci6n o ahjeto no sabe quién lo recoge,
Gste Gltimo gabe guién lo pone, por lo
to la informacifn ea general o un info

82

e — o —




bién se disponia de diversos libros de
marxismo. La organizacion logré con-
tar con una vasta biblioteca colectada a
traves de los anos.

El medio vertical permitia la opera-
tividad eficiente, ya que foda la organi-
zacion podia girar relativamente facil,
segun la linea central que dictara la
DN. Practicamente no habia que diri-
mir diferencias politicas, pues éstas se
diluian durante el proceso de recluta-
miento, donde se lograba comprometer
a las personas para que asumieran las
jerarquias de mando que se anunciaban
en bien de un interés comun y supe-
rior, en virtud de un cambio social pro-
fundo, anticapitalista. Dicha estructura
vertical generd un entorno profunda-
menle antidemocratico, el cual propicio
incontables abusos, quizd no tan agu-
dos como en otfras organizaciones clan-
destinas, tal es el caso de la Liga Co-
munista 23 de Septiembre. Ana-norte
~militante de quien hablaremos poste-
riormente—, comentaba que en la Liga
estaba prohibido ir al cine, al salén de
baile, viajar en avién o comer con cu-
biertos, pues eran practicas catalogadas
como burguesas y algunas amerita-
ban ajusticiamiento para quien no las
acatara®.

15 Ahora se sabe que dichas practicas se die-
ron, en parte, por la infiltracion que el Estado
mexicano hizo en agquella organizacion.
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En las FLN, quien se hizo famoso
por ser el principal dirigente con préic-
ticas autoritarias y prepotentes, fuce el
comandante German. Se mantenia via-
jando por toda la Repablica, pasaba a
todas las casas de seguridad debido a
que trasegaba armas para la organi-
zacion. Su personalidad, de por si, al-
bergaba un estilo tosco. Discriminaba a
Jos indigenas; los consideraba sirvien-
tes, era coman que se dirigiera a ellos
griténdnles v manoteando al aire. Solia
decir: «Los indigenas no saben nada,
son torpes, hay que ensenarles todo»,
pero se contenia con otros miembros,
sobre todo con quienes provenian de
estratos medios 0 universitarios.

Un entorno asi, construido durante
anos, devino en la desercion de varios
militantes urbanos y poco crecimien-
to en las ciudades. La promesa de un
mundo mejor no les fue suficiente para
soportar la logica vertical y vanguar-
dista de las FLN. En cambio, quienes
permanecian desarrollaban un fuerte
compromiso ideologico que les impe-
dia desertar, aunque cabe aclarar que
no siempre se trataba de un convenci-
miento politico pues, ademas de la
opresion y la explotacion, la vida me-
diocre que ofrecia la sociedad capita-
lista propicio otras formas de adhesion.
Por su parte, en las comunidades in-
digenas de Chiapas, la dicotomia entre
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permanecer o abandonar la organiza-
cion en el referido entorno vertical, se
superd”. El enorme peso numérico al-
canzado previo al levantamiento les ha-
bia permitido forjar una equilibrada co-
hesion. Tal fuerza en potencia se hacia
sentir en la politica de la organizacion,
que no podia simplemente deshacerse
de los indigenas inconformes ni omitir
los abusos cometidos contra ellos.

La direccion del EZLN

A mediados de los ochenta, en la zona
de operaciones del EZLN, no solo se
encontraba Marcos; lambién estaba la
tercera al mando de las FLN, la coman-
dante Elisa. Ambos se situaban en sus
respectivos campamentos guerrilleros
asentados en la Selva de Chiapas, don-
de los militantes urbanos profesionales
podian pedir realizar el servicio mili-
tar. Era fundamental la formacién no
solamente politica, sino también la mi-
litar, obedeciendo los principios de la
organizacion. El objetivo era que cada
militante tuviera una formacion com-

16 Cabe aqui usar el concepto hegeliano de
superacion, «que mantiene y conserva lo
superado»; es decir, el verticalismo y ¢l van-
guardismo cambiaron su sentido, sin desa-
parecer,
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pleta en ambas cuestiones ante la lucha
que se estaba preparando contra el Es-
tado y su ejército.

Con Elisa, la disciplina militar estaba
muy relajada. Si bien debia regirse con
las mismas reglas de los demas campa-
mentos, algunos de los militantes urba-
nos que ahi llegaban comentaban que
a la Comandanta le faltaba formacion
militar para que sus 6rdenes se ejecu-
taran al pie de la letra. Incluso se les per-
mitia ingresar con equipo de enseres de
aseo personal seleccionados libremente.
Esto no quiere decir que, con ella, la ex-
periencia guerrillera fuera agradable,
ya que, aun con esas «libertades», el
medio adverso de la Selva Lacandona
impedia cualquier tipo de deleite.

En el campamento del Subcoman-
dante, por el contrario, se fomentaba
la maxima disciplina militar: levantar-
se entre las seis v media y siete de la
manana; a las siete, ejercicios basicos;
a las ocho, el desayuno y trabajos di-
versos; al mediodia, orden cerrado, es
decir, ejercicio militar, practicas de tiro,
combate cuerpo a cuerpo, limpia de ar-
mas, etcétera; el resto del dia se dedi-
caban a arreglar techos y otras labores
para mantener el campamento; y, para
terminar, estudio politico, recreacion y
una sesion colectiva que evaluaba las
actividades realizadas. Siempre faltaba
tiempo, el trabajo era interminable y ex-
tenuante.




Los equipos de aseo personal se les
confinaban a los urbanos y se les daba
lo basico, lo que todo insurgente porta-
ba. Los indigenas no podian evilar bur-
larse de aquella situacion. A sus ojos,
algunos de los militantes de la ciudad
parecian ir a una excursion, v no a for-
marse como guerrilleros. No esta por
demas mencionar que en los campa-
mentos no habia discriminacion de gé-
nero; mujeres y hombres participaban
por igual en todas las tareas.

La fuerza politica de Elisa era mucho
menor que la de Marcos. Esto repercu-
tiria en su trabajo militar, que fue casi
invisible. A finales de los ochenta, va
habia salido de la zona de operaciones
para reubicarse en el medio urbano.
Anteriormente, en 1974, Elisa, siendo
muy joven, habia participado en uno
de los primeros enfrentamientos de
las FLN contra el Estado mexicano, en
Nepantla, Estado de México, donde so-
brevivio, lo cual le confiri6 fama al in-
terior de la organizacion y fue conside-
rada heroina.

Bajo estas condiciones, con una DN a
varios kilomeltros de distancia, echan-
do a andar su ingenio organizativo sin
ser obstaculizado por las FLN, Marcos
detentaria la direccion absoluta del
EZLN.
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La potencia indigena

El polo indigena habia crecido a tal gra-
do que, al apropiarse del EZLN, paula-
tinamente se generaron las condicio-
nes para superar a las FLN, reconfigu-
rando su verticalismo y vanguardismo.
Las sefiales fueron claras. Por ejemplo,
si bien los militantes urbanos soporta-
ban por algan tiempo los abusos, mal-
tratos de diversos dirigentes y poca
tolerancia a la disidencia politica, los
indigenas no lo hacian; preferian re-
tornat a su lugar de origen, aunque les
estuviera prohibido, pues el mandato
era realizar ¢l trabajo encomendado en
cualquier lugar del pais.

A finales de los ochenta, el EZLN ya
tenia varios anos enviando milicianos
¢ insurgentes chiapanecos a las casas
de seguridad de las ciudades, a fin de
formarlos en diversas areas de utilidad
para sus comunidades, sobre todo mili-
tarmente —esas casas cayeron duran-
te la represion de 1995~ Sin embargo,
nada de eso ocurria, o era de tal defi-
ciencia que los indigenas informaban a
Marcos todas las vejaciones de que eran
objeto en aquellos lugares: maltratos,
mala alimentacion y poca educacion re-
cibida.

Se hizo conocido el caso de una indi-
gena que escapo de una casa de seguri-
dad en la ciudad, donde su responsable
mestiza le asignaba tareas que limita-



ban su crecimiento académico, politico
o militar, pues unicamente se le ordena-
ba realizar labores domésticas que in-
cluian el cuidado de los hijos de aque-
llos responsables”. Asimismo, en la ca-
sa de seguridad de Cacalomacan, los in-
digenas se quejaron de que, en ocasio-
nes, se alimentaban con cascaras de pa-
pa, verdura y frutas muy viejas; cuan-
do, ironicamente, ahi mismo sembra-
ban hortalizas y criaban guajolotes. Lu-
cha, una de las militantes mas antiguas
de las FLLN y responsable de la casa, co-
mento que, por carecer de recursos, re-
solvia esa situacion acudiendo al mer-
cado de Toluca, a pedir los sobrantes de
verdura y fruta en los puestos.

Dos militancias enconlradas

Si en las casas de seguridad de las ciu-
dades se ejercia cierto dominio contra
los insurgentes neozapatistas que llega-
ban, la relacion se invertia en los cam-
pamentos guerrilleros. Eduardo, de ex-
tracciéon urbana, pero parte de la direc-
cion del EZLN —era «el armero» de la

17 Aunque eslatutariamente a los militantes
profesionales les estaba prohibido tener hi-
jos, eso no impidio que varios no respetaran
la vegla.
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organizacién—, en las practicas de com-
bate cuerpo a cuerpo donde se enfrenta-
ban los indigenas contra los militantes
que realizaban su servicio, siempre gri-
taba a los primeros: «chingatelo, chin-
gatelor, para que aprendieran a luchar
los segundos. Los indigenas ya estaban
muy fuertes para dichas acciones y op-
taban por no lastimar a sus contrin-
cantes, que, por lo demas, les tenian ese
respeto impuesto culturalmente para
con la gente mestiza de la ciudad. A
ojos de los urbanos, el armero cometia
un exceso. Fue asi que algunos lo rebau-
tizaron como el «Anticompaneron,

En otra ocasion, llevaron a una mili-
tante a realizar practicas de exploracion
en la selva. Con la mochila de treinta
kilos de peso v la dureza de caminar en
ese entorno, no pudo seguir el paso del
mando indigena que la guiaba ya que
parecia venado en su avance, por lo que
se retraso tanto que se extravid, Al lle-
gar al campamento, reganaron al insur-
gente, lo castigaron por su imprudencia
y tuvieron que mandar una escuadra
militar de basqueda para localizar a la
companera.

Estas anécdotas permiten visualizar
la diferenciacion interna que habia sur-
gido de las FLN: el EZLN. En un orga-
nismo cerrado y repleto de candados,
«omo iban a sospechar las FLN que su
mterior se bifurcaria? Su historia cuen-
ta que sus primeras incursiones en la
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selva chiapaneca datan de 1972, con ¢l
«Nucleo Guerrillero Emiliano Zapatas
que comando el primer responsable de
la organizacion, Pedro (o Manuel), cuyo
nombre oficial es Cesar Yanez, uno de
los desaparecidos de la Guerra Sucia en
México. Pero fue hasta el 17 de noviem-
bre de 1983 que otro nicleo guerrillero
fundé el EZLN. Conforme ese ejército
crecid, las FLLN fueron girando en tor-
no a ¢l. Eso colocod en otra dinamica a
la militancia urbana, que, con todas las
limitantes, ayudo a formar la guerrilla,
mediante el envio de uniformes, botas,
alimento, etcétera.

Por si fuera poco, los insurgentes neo-
zapatistas desarrollaban unaresistencia
sobrehumana, Entre algunos milicia-
nos, indigenas también, que no logra-
ban aguantar la estancia en los campa-
mentos, se decia que los guerrilleros
eran como demonios, por sus admira-
bles cualidades.

De por si, la resistencia que desarro-
[lan los campesinos es extrema. Uno de
los casos mas inauditos que le toco pre-
senciar al profesor Andres, no fue en
los campamentos, sino el dia que le
llevaron a un miliciano en muy mal
estado porque se habia rebanado acci-
dentalmente el muslo con su propio ma-
chete, trabajando en el campo. Recuer-
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da que llegaron a la Escuela alrededor
de las cinco de la tarde, el machetazo
s¢ lo habia dado a eso de las doce del
dia, sus compaiieros le hicieron un
torniquete, jy siguid trabajando cinco
horas mas! Lo acostaron en una mesa
y cuando le retir6 el vendaje que lleva-
ba puesto en la herida, inmediatamente
broto una fuente de sangre que se elevo
mas de medio metro. Pensé que se iba
a desangrar. Bl muchacho necesitaba
sutura, pero no contaban con el mate-
rial médico necesario para realizarla,
ni el profesor sabia como. Asi que lavo
y desinfecté la herida, le aplico un tor-
niquete arriba del corte y, por turnos,
puso a los milicianos a que le apretaran
con fuerza los extremos de carne sepa-
rados para juntarlos, pues los vendo-
letes se despegaban al momento gue
dejaban de presionar y volvia a brotar
la sangre. Pasaron varias horas hasta
que por fin se detuvo la hemorragia y
lo condujeron con extremo cuidado a
su casa, montado en un caballo, a paso
lento, cuidando no maltratar la heri-
da. Andrés le fue a hacer curaciones
al otro dia. Seguia descolorido, por la
sangre que habia perdido. Cuatro dias
después regreso a verlo. No lo encontro,
se habia ido por cuenta propia, a Oco-
singo, ja caballo!
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[a violencia politico-cultural de
las FLN-EZLN en las comunidades
indigenas

La llegada de las FLN-EZLN no signi-
ficG un suave acercamiento etnologico
con las comunidades para redescubrir
su miseria o proponer una politica de
integraciéon capitalista por medio del
Instituto Nacional Indigenista —INI—.
iNo! Una vez que lograron abrir el tra-
bajo politico de forma masiva, lo tmsto-
caron todo. Realizaron diversas mejoras
que la mediocre politica del Estado me-
xicano y sus instituciones no habian
podido llevar a cabo durante todo ¢l si-
glo. Los misterios revelados radicaban
en hacer una politica anticapitalista, re-
al v efectiva.

Entre los numerosos cambios cul-
turales profundos que hizo el EZLN,
nos interesa destacar uno: atentd vio-
lentamente contra la estructura patriar-
cal de las comunidades. El empodera-
miento que los indigenas sentian al
pertenecer al EZLN también ocasion6
una nueva dinamica en las relaciones
de género, entre hombres y mujeres
insurgentes. A éstas, si sus parejas las
golpeaban, gritaban o maltrataban, los
mandos militares les castigaban al ma-
rido, pues también solia ser un insur-
gente, Si no cambiaban dichas costum-
bres, las parejas se separaban. Por su-
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puesto, esto no se veia bien en sus co-
munidades de origen.

Se sabe que, en varias etnias, las mu-
jeres no tenian permitido hablar en reu-
niones pablicas ni con desconocidos,
tampoco usar calzado; eran «privile-
gios» del hombre. Contraviniendo la
costumbre, en una reunién que organi-
zaron los insurgentes, en algan pobla-
do, pidieron que los habitantes tomaran
la palabra. Una mujer se paro y denun-
ci6 a su marido frente a todos los asis-
tentes, porque ahi mismo no la dejaba
expresarse, siendo que ella deseaba ha-
cerlo.

Un caso mas fuerte se dio cuando es-
tando en San Juan®, Marcos, en com-
paniia de un grupo de insurgentes, reali-
zaba pruebas con un canén que habian
construido, posiblemente de utileria pa-
ra alguna exhibicion o ensenanza. Muy
cerca de ahi quedaba unrio y unas com-
paneras pidieron permiso para ir a ba-
narse. Al regresar, acusaron a un veci-
no que las habia acosado verbalmente,
Marcos pregunté quién habia sido vy
mando una escolta por ¢él. Cuando lleg6
le puso una reganiza tan fuerte, que
aquel sujeto temblaba de miedo; aun-
que no pertenecia a la organizacion, sa-

18 Por medidas de seguridad, los insurgentes
renombraban todos los poblados, asi que
probablemente ese no era su nombre usual.
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bia de su existencia, como muchos habi-
tantes de la zona. El Subcomandante lo
interrogd: «;Les dijiste 0 no les dijiste?
Te estan acusando», El hombre acepto y
Marcos elevé el tono: «Hincate y pideles
perdon, o aqui te fusilamos». Evidente-
mente, todos sabian que aquellas decla-
raciones eran excesivas, pero al prove-
nir no solo de un mando militar, sino
del mismisimo Subcomandante, se im-
ponian desproporcionadamente. Al fi-
nal, el senor, casi llorando, se compro-
metid a cooperar en especie para el
EZLN y pidi6 perdén a las insurgentes.

Con una fuerza armada fusionada
con las comunidades, la estructura so-
cial y politica de los indigenas también
muto. Los responsables milicianos de
cada comunidad ante el EZLN comen-
zaron a desplazar o a identificarse con
los responsables que la comunidad
nombraba segin sus costumbres. Fue
asi que la direccion guerrillera tomé
el control politico de los poblados y se
cred de una cadena de mando donde
Marcos quedaba hasta arriba de la
piramide.

El principal dirigente guerrillero y
su segundo al mando, el subcoman-
dante Daniel, tenian una influencia
que rebasaba lo meramente militar. Del
primero, los insurgentes imitaban el es-
tilo de hablar, de caminar, de compor-
tarse. A Marcos, eso parecia agradarle;
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0 tocaban la guitarra porque Daniel lo
hacia. Con el tercer subcomandante, Pe-
dro, no ocurria lo mismo; se le conside-
raba muy despistado v con caracteristi-
cas en su personalidad que no seducian
a sus subordinados. Podemos ilustrar-
lo, en una practica de exploraciéon, un
grupo de guerrilleros salid a recorrer
la selva y tras descansar, a punto de
iniciar el regreso, ante la extrafieza de
toda la tropa, Pedro se dispuso a tomar
un camino que a todas luces no era el
correcto, error grave si consideramos
que de practicas militares se trataba,
por lo que, cuando un insurgente se lo
hizo saber, asinti6é su yerro.

La fiesta y el baile, gesto de
agradecimiento indigena

Los insurgentes neozapatistas, ademas
de su entrenamiento militar, se la pasa-
ban haciendo trabajo politico en varios
poblados, lo cual devino en la adhesion
de comunidades enteras que partici-
paban fervientemente en las filas del
EZLN, ya fuera como milicianos o in-
surgentes.

La cohesion y eficiencia politica de los
involucrados era impresionante. Baste
citar un caso para dimensionar el pro-
fundo cuidado de los indigenas pa-
racon el EZLN. En la escuela de El Pra-




do, un dia, una nina de aproximada-
mente nueve anos de edad lleg6 para
avisar a los profesores encargados, An-
drés y Martha, que su hermano llegaria
de visita familiar. Les pidi6 no dirigirse
a ¢l como «ompaiiero» porque ella
suponia que no pertenecia a la organi-
zacion y el mote se empleaba solo entre
militantes. Toda la familia de aquella
nina era neozapatista, pero entre ellos,
que vivian en localidades distintas, no
lo supieron sino hasta después de 1994;
antes, guardaron celosamente el secre-
to. En esas condiciones era imposible
que se colara un solo alfiler sin que la co-
munidad o sus mandos militares lo su-
pieran; mucho menos en eventos de la
organizacion, como fue el Congreso de
1993.

El crecimiento y efectividad del
EZLN auguraba su autosuficiencia or-
ganizativa. Otra prueba de ello fue
que, a mediados de los ochenta, ya en-
viaban costales de café, arroz y [rijol a
una casa de seguridad de la Ciudad de
México. Por su lado, las FLN no esta-
ban de adorno, también se encargaban
de proveerles armas y vestimenta mili-
tar. Esa articulacion interna en la divi-
sion de tareas se mantuvo hasta que en
el Congreso Nacional de 1993 se rea-
justo la relacion y, después, con los acon-
tecimientos que resultaron del levanta-
miento de 1994, las FLN quedaron su-
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bordinadas por completo al Ejército Za-
patista. Empero, antes de consumarse
la escision, el trabajo en las ciudades
se concentré en mantener las casas de
seguridad y el trasiego de armas, mien-
tras, en el sur, se desarrollo el aparato
militar.

En agradecimiento a la labor orga-
nizativa que los indigenas palpaban en
los insurgentes del EZLN —mas que en
las FLN—, cada que éstos arribaban a
realizar su trabajo politico a las comuni-
dades, les organizaban fiesta y baile, lo
que se volvio un tipo de costumbre. La
gran mayoria de insurgentes provenia
de las mismas comunidades y solo
unos cuantos tenian su origen en las
redes urbanas que las FLN habia for-
mado durante anos, entre ellos los sub-
comandantes responsables del EZLN
—Marcos, Daniel y Pedro—, algunos
mandos medios y diversos militantes
que fusionaron sus labores en la zona
de operaciones de la guerrilla.

El incipiente indigenismo
anticapitalista

Los militantes urbanos que realizaban
estancias en los campamentos podian
ver el enorme avance politico y mili-
tar con las comunidades; se quedaban
con la boca abierta al ver tanta gente
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integrada al Ejército. Ademas, Marcos
montaba fantasticas exhibiciones mili-
tares cuando se desarrollaban algunos
eventos con la presencia de miembros
de toda la organizacion; estas auténti-
cas obras de teatro formarian parte del
espectaculo neozapatista después de
1994, Los espectadores transmitian las
impactantes experiencias en las células
clandestinas de todo el pais, lo que ge-
neraba gran animo y expectativa. Baste
recordar uno de estos montajes realiza-
do para el deleite de los militantes ur-
banos, donde los insurgentes prepa-
raron maniobras guerrilleras en las ori-
llas de un cerro, haciendo creer a los
asistentes que se trataba de las profun-
didades de la selva.

En esos anos, la reflexion de aquella
numerosidad asento en toda la militan-
cia mestiza la idea de que la revolucion
empezaria en el campo, de manera simi-
lar a la Revolucion cubana o a los pro-
cesos de las guerrillas latinoamerica-
nas. Sin embargo, en lo general no se
sospechaba del movimiento indigena
que surgiria después de 1994, Hasla
entonces no habia ninguna politica in-
digena por parte de las FLN, y en con-
secuencia tampoco del EZLN. En la
organizacion ni siquiera se hablaba de
los indigenas como algan tipo de suje-
to revolucionario o revolucionarista; de
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manera ordinaria, a los habitanles de
los pueblos chiapanecos se les denomi-
naba campesinos.

La organizacion, con su centro en la
periferia, estaba desconectada de los de-
bates entre clase v etnia', exclusivos de

19 En 1985 se publico La cuestion étnico nacio-
ial, de Héclor Dinz-Polanco. No es intencion
nuestra resumir ¢l libro —imposible en un
pie de pagina—, sino indicar que en la ¢po-
ca estaba ascendiendo el debate sobve la
cuestion entre ¢fnia v clase. Algunos reducian
la etnia a la clase, otros desvinculaban las
categorias, habia quien tomaba un enfoque
relacional. El autor senala (ue, en los selen-
ta, el indigenismo que impulsaba el Estado
mexicano mediante el Instituto Nacional In-
digenista hizo un giro importante. De bus-
car la imlegracion homopgeneizadora de las
comunidades indigenas mediante las politi-
cas de aculturamiento, postulo una politica
elnopopulista que consistia interesadamente
en desvincular el caracter de clase de lo étni-
co. «La idea central es que la solucion de la
cuestion étnica se reduce a la implantacion de
politicas o0 acciones especiales, limitadas a
la problematica indigena. Asi, como hemos
visto, desde posiciones «riticas: del anterior
indigenismo  olicial, el etnopopulismo se
aplicd a construir un nuevo sistema indi-
genista que, como cualquier otro, delimita lo
dlnico como un espacio separado, desgajado
de la problematica nacional, v que deriva en
acciones: —eslalales— restringidas; de este
modo, a lo sumo, se pasa de indigenismo
tradicional a remozadas formas de neoindi-
genismo, cuya novedad se reduce casi siem-
pre a un discurso seudoradical v declarati-
vos, (Hector Diaz-Polanco, La cuestidn élnico
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los ambientes universitarios y centros
de poder politico. Estos debates emer-
gieron en la coyuntura mundial que el
marxista hangaro Istvan Mészaros lla-
mo «crisis estructural del capital» o el
profesor Carlos Pérez ha esbozado como
«el surgimiento de la sociedad buro-
craticar, refiriéndose a que se abre la
posibilidad de un nuevo dominio de
clase propiciado por el postfordismo.
Mas alla de las diferencias profundas
entre estos y otros autores, lo que nos
importa senalar son los drasticos cam-
bios que viene experimentando el capi-
talismo mundial a partir de la década
de los setenta y que la intelectualidad,
asi como las militancias de izquierda
anticapitalista, progresistas o de dere-
cha, van a estar suscribiendo o criti-

nacional, México, Fontamara, 1998, pp. 68-69),
El etnopopulismo se puede enmarcar en un
tipo de autonomismo que no logra superar
la dicotomia entre clase y etnia, atendiendo
exclusivamente lo segundo; ademas advierte
uno de los problemas a resolver, no solo
a nivel tedrico sino en la lucha politica. En
1976, Stavenhagen también ya habia indica-
do el problema. (Vid. Rodolfo Stavenhagen,
Problemas étnicos y campesines, México, INI,
1990). Con nueve aios de distancia entre un
libro y el otro, no es complicado establecer
que ese era el contexto intelectual de aque-
llas décadas.




r cando: neoliberalismo, tovotismo, pos-
| modernismo, financiarizacion de la
economia®, etcétera.

La monumental reestructuracion
del capitalismo de aquellos anos hizo
posible que el poder fuera incrustando
el discurso de la diferencia; minorias
¢tnicas, sexuales y culturales; nuevos

70 La critica marxista de todas estas cuestiones
no surgié de inmedialo ni ordenadamente,
En un primer momento, la necesidad de res-
puesta volcé a los ledricos marxistas a la
¢ritica de la posmodernidad. Confra ¢f post-
moderitismo, de Alex Callinicos, publicado
en 1989; y Las dusiones del posmoderiusnro, de
Terry Eagleton, dado a conocer en 1996, son
muestra de ello. En un segundo momento se
abordo la eritica contra el neoliberalismo; la
ya clasica Breve fustoria del Neoliberalismo, de
David Harvey, en 2005, resume esos esfuer-
zos. Eltercer momento —casi en paralelo con
el segundo— se da con el estudio del fenome-
no del toyotismo; la fuerza argumental del
libro Los sentidos del trabnjo: ensayo sobre la

a: afirmacion y la wegacién del trabajo, de Ricar-
n do Antunes, en 2005 recupera para nuestros
T tiempos uno de los conceptos centrales en el
o marxismo v su nueva morfologia: el trabajo.
o Un cuarto momento surge después de la cri-
o sis financiera mundial de 2008-2009; practi-
' camente todos los marxismos aporlaron di-
A- versos elementos para comprenderla, entre
n, - ellos Michel Husson y Frangois Chesnais.
i, Por supuesto, estos autores no fueron los

~ unicos marxislas que intervinieron en los
-debates de los cuatro momentos; los mencio-
- hamos a manera de ejemplo y porque desta-

. Caron en su area,
i
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sujetos sociales; alteridad, etcétera. La
diversidad dej6 de ser un problema pa-
ra el capitalismo homogeneizador de
una época fordista que se agotaba. En
un mundo altamente tecnolégico, frag-
mentado en procesos productivos en-
cadenados por todo el globo, las clases
dominantes se dispusieron a regular
y contener la diversidad que ahora re-
queria su mundo™. El mal llamado dis-
curso posmoderno correspondié con
tales fines.

Aqui, nos hemos encontrado con un
gran problema: si quienes nutrian la
guerrilla eran indigenas, jconvertia au-
tomaticamente al EZLN en una guerri-
lla indigenista? No podemos dar por
hecho algo, por obvio que parezca®,

21 En 1992, la Universidad de Princeton publi-
<O un pequeno volumen cuyo titulo en es-
paiiol es El multicadturalismo y «la politica del
reconocinnentos. Contiene un ensayo del filo-
sofo Charles Taylor, acompaiado de cuatro
comentaristas, Michael Walzer, Susan Woll,
Amy Gutmann y Steven C. Rockefeller. Co-
mo seguramente ocurrio con otras publica-
ciones financiadas por los centros de poder
imperial, esta que mencionamos exhibe a to-
das luces lo que se discutia en aquellos anos
vy el interés de la élite intelectual y politica de
Estados Unidos sobre la diversidad.

22 Por ejemplo, la llamada Comuna de Morelos
impulsada por los zapatistas en 1915, no se
inscribe dentro del movimiento indigena a
pesar de que Ja mayoria de campesinos que




ya que esta presuposicion podria ser el
resultado de un analisis que aplica una
invencion construida  posteriormente
—en este caso la politica indigena an-
ticapitalista del EZLN— a un momen-
to que no la contiene; es decir, cometer
simple y llanamente un anacronismo.
Anacronismo que también puede ser
conveniente, pues, mientras no se co-
nozca su origen, no compromete a
quienes inventaron algunos rasgos in-
digenas de la politica neozapatista, si
es que hay un compromiso que ocul-
tar de por medio; también, se podria
tratar de la complejidad intrinseca del
analisis historico; o, por qué no, la inep-
titud de la que nadie estd exento —
menos la academia—. Al mejor cazador
se la ha ido la liebre. No descartamos
una mezcla de todos estos elementos
para evadir la solucion del problema.

Inmediatamente surge otro cuestio-
namiento: jquiénes y por qué inven-
taron dicha politica indigena?” Asumir
que fueron los indigenas porque cons-

la materializaron fueron indigenas. Es situa-
do como un movimiento anticapitalista y
radical de la clase campesina.

23 Al formular asi la pregunta, estamos asu-
miendo que la politica indigena del EZLN
fue una invencion posterior a 1994. En La
invencion de América, Edmundo OYGorman
nos ha puesto en alerta: «En esla obra, pese
a alirmaciones que hoy considero deben ser
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tituian al EZLN podria ser mera apa-
riencia, mas cuando la historia nos echa
en cara las numerosas veces en que las
vanguardias marxistas han hablado
en nombre del proletariado y, a sus es-
paldas, han impuesto regimenes buro-
craticos, suplantando su voluntad.
Responder estas dos complicadas
preguntas rebasa los alcances de nues-
tra obra. No obstante, hemos formulado
algunas conjeturas susceptibles de ayu-
dar a resolverlas, no sin antes advertir
gue carecen de la suficiente fuerza ar-
gumentativa. Antes de expresarlas, es
imprescindible revisar otros aspectos
que se desarrollan en los apartados pos-
teriores y que nos facilitaran establecer
una idea mas clara de lo que sucedio.
Regresando a nuestras cronicas, en la
correlacion interna de fuerzas entre el
EZLN y las FLLN que hemos esbozado y
seguiremos desdoblando, cada dirigen-
te —Marcos v Rodrigo— realizaba su
propia orientacion politica hasta donde
su influencia entre los militantes lo per-
mitia. A estas alturas de la historia, la
[uerza en potencia que representaban

revisadas, puse en claro, para mi por lo me-
nos, la necesidad de considerar la historia
dentro de una perspecliva ontologica, es de-
cir, como un proceso producior de entidades
historicas v no ya, segln es habitual, como
un proceso que da por supuesto, como algo
previo, al ser de dichas entidades».
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1- los ca mpesinos-indigenas al interior de

a la organizacion, colocaba a Marcos con
1S sobrada ventaja sobre Rodrigo, quien,
o teniendo a la mano las redes urbanas
G~ de las FLLN, no fue capaz de disponer de
)- ¢stas. Tal correlacion desigual de fuer-
zas sera el primer soporte que posibili-
1S tara la invencion futura de la politica
§- indigena neozapatista, independiente
lo de otras fuerzas internas.
u- El medio militar-vertical-autocratico-
ir centralizado de las FLN-EZLN agravé
1- las profundas diferencias entre ambos
&S dirigentes, por lo que no se aprovecho
0S la diferencia interna como alianza en-
S~ tre las redes urbanas e indigenas. Al
er contrario, fue la base para consumar
una tragedia posterior a 1994, Rodrigo
la | o Marcos, como militares, no permitian
el I realizar acciones fuera de su control;
yy | eran sumamente impositivos y cen-
n- tralistas en sus decisiones, se hacia de
sU facto lo que ellos decian y, si algo no les
de parecia, simplemente no se llevaba a
or- cabo. El problema con Rodrigo fue que
la no supo maniobrar en el medio vertical,
an a pesar de que la mayoria de los mili-

tantes de las redes urbanas lo seguian
ciegamente; en vez de respaldarse en

e sus subordinados, los cancelaba. En
ria cambio, Marcos si tuvo la capacidad
‘I':‘ de maniobra, aunque sin romper ni un
des

milimetro con la jerarquia de mando.
Ese patologico control en la orientacion

mao
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ideologica-organizativa propicié que,
en algan momento, Rodrigo pretendie-
ra impartir absolutamente todas las
clases que ofrecia la Escuela de Cua-
dros, que la organizacion fundé entre
1984 y 1985 con la intencion de formar
ideologicamente a los militantes.

V6
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CAPITULO
TRES

[La fundacién de la primera
escuela neozapatista

EN ALGUN MOMINTO, quiza en 1988, la
Comision Militar, al mando de Mar-
cos, solicitdé a la DN —o sea, a Rodri-
go— que los insurgentes ya no salieran
de Chiapas para formarse ideologica y
politicamente. Aunque no se verbali-
26, dos eran los motivos principales: el
maltrato que sufrian algunos indigenas
en las casas de seguridad; y, porque al
regresar, otros tanlos va no querian
estar en los campamentos guerrille-
ros ni en sus comunidades debido a que
experimentaban el contraste entre el es-
tilo de vida de los militantes urbanos y
el suyo, con infinidad de carencias.
Como en teoria los insurgentes ya no
saldrian de Chiapas —aunque en la
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practica no sucederia del todo—, Mar-
cos pidio entonces que la Hscuela de
Cuadros de la organizacion también se
hiciera cargo de la formacion politica
en la entidad. Su propuesta se acept6
y se definid que se realizara en San
Cristébal de las Casas. El desafio era
enorme debido a la monumental ex-
clusién académica del capitalismo me-
xicano en la region indigena. Urgia la
ensenanza de matematicas y fisica, va
que la preparacion militar requeria co-
nocer el Teorema de Pitagoras, angulos,
férmulas sobre el movimiento de pro-
yectiles, la velocidad de la luz v el soni-
do, etcétera. Asimismo, las barreras del
idioma aumentaban las complicaciones
que la organizacion debia resolver.

La imposicion de la Escuela

Las FLN contaban con gran fuerza ma-
gisterial, cuantitativamente mucho mas
amplia que su frente obrero, por lo que
entre los militantes urbanos habia va-
rios profesores que participaban en la
Comisién de Educacion impartiendo
clases los fines de semana en una casa
de seguridad conocida como «La Es-
cuelita», ubicada en la Ciudad de Méxi-
co. Organizaban talleres, asi como acti-
vidades para adquirir recursos econo-




micos; ademas, habian empezado una
publicacion periodica, el Notifrente Ma-
gisterinl.

Al enterarse que se abriria una Es-
cuela de Cuadros en la zona de opera-
ciones, el profesor Andrés se ofrecié
de inmediato para ser trasladado a ese
lugar. Su entusiasmo fue coartado in-
mediatamente por Rodrigo, quien le
expresoO que no habia planes para estar
de fijo alla, sino que los maestros irian
y regresarian. Andrés insistio en que, si
habia cambio de planes, estaba dispues-
to a desplazarse. Poco tiempo después,
Rodrigo, convenientemente cambiaria
el acuerdo inicial e impuso la creaciéon
de una escuela que estuviera situada en
territorio neozapatista. Fue que las FLN
se prepararon para llevarla a cabo.

Marcos desconocia tal cambio. El
proyecto original de la Escuela de Cua-
dros se habia trastocado, de modo que,
al enterarse, no le parecio. Aceptar una
escuela controlada por la direccion de
las FLN le abria injerencia directa en el
EZLN, la cual tenian, pero a distancia.
Fue asi que, en uso de la verticalidad or-
ganizativa, la DN impuso la fundacién
de la Escuela y Marcos no tuvo mas op-
cién que acatar la orden. Sin embargo,
«del dicho al hecho hay mucho trecho»
y el arbitrio atin podria ser esquivado
por el Subcomandante. Hasta enton-




ces la anica «influencia» directa de las
FLN en el EZLN habia sido mediante la
tercera responsable de la organizacion
y fundadora del Ejército, la comandante
Elisa, quien dirigié uno de los campa-
mentos guerrilleros; empero, para en-
tonces, ya no estaba en la selva. La Es-
cuela fue una mas de las discordias en-
tre Marcos y Rodrigo.

Se debe mencionar que la DN esta-
ba desconectada organicamente de las
comunidades indigenas; no conocia la
realidad chiapaneca ni lo que se hacia
en los campamentos en su total dimen-
si6n, mds que por medio de planes e
informes. Las tensiones con Rodrigo, el
primer responsable de facto de la orga-
nizacion, seguian aumentando.

Escuela guerrillera

Como era de esperar, el Ginico profesor
que se apunto para levantar la escuela
fue Andrés. Frente a una realidad ad-
versa, que era todo menos fantdstica,
nadie mas estaba dispuesto a vivir en
la zona de operaciones de la guerrilla,
ni siquiera los que habian asistido al
campamento laxo de Elisa. En general,
todos sabian lo duro de vivir en esas
condiciones.

Asi, el proyecto de la escuela inicial-
mente recaia en un solo profesor con

100




la promesa de ser «apoyado» directa-
mente por las redes urbanas de las FLLN,
ubicadas a kilomelros de distancia y
con sus propias preocupaciones. En ese
contexto, Marcos no tendria ningun
problema en anularlo, aparentemente.

El profesor Andrés provenia de la sie-
rra de Puebla. De los trece a los die-
cinueve anos de edad, estudio en la en-
tonces Normal Rural «Basilio Badillo»
de Zaragoza —ahora extinta—, donde
se formé en un entorno muy politiza-
do, pues era zona de influencia de Lu-
cio Cabanas. Las condiciones de vida
de los indigenas no le eran ajenas, dado
su origen rural, pero si lo eran para
muchos militantes urbanos. Al egresar,
trabajd por un tiempo en las comuni-
dades rurales de su entidad, aunque
sus experiencias serian superadas por
la realidad que viviria mas adelante.

En 1987 ya habia estado en un campa-
mento neozapatista, lo que le permitia
valorar qué podria llevarse a cabo en la
guerrilla en cuanto a formacion escolar,
con diversas situaciones, donde habia
desde companeros analfabetas hasta al-
gunos con conocimientos de educacion
secundaria.

Cabe hacer un paréntesis. El profesor
habia llegado al campamento gracias a
la sugerencia de Valdemar, uno de los
mejores cuadros politicos de las FLN
—que por alguna razoén fue expulsa-
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do de la organizacion—; él habia esta-
do previamente en el campamento de
Elisa. Como agitador politico, logro
incorporar un buen nimero de profe-
sores, de la zona donde trabajaba, a las
FLN. El y Andrés, durante tres dias, a
principios de la década de 1980, logra-
ron elaborar un primer cﬁt&lugn con la
enorme cantidad de libros que tenia la
organizacion, lo que dio paso para fun-
dar la biblioteca de las Efe Ele Ene, a
cargo de los profesores pertenecientes
a la Comision de Educacion.

La llegada de Andrés a la zona de
operaciones de la guerrilla no implicé
el comienzo inmediato de labores de la
escuela, pues el intento de levantamien-
to armado en Las Tazas las retraso. La
solucion, por el momento, consistiria en
impartir clases en uno de los campa-
mentos guerrilleros.

Posiblemente el plan de Marcos con-
sistia en desgastar al profesor para des-
hacerse de «la gente de Rodrigo». Nada
mas lejano a la realidad. El profesor
participaba por una profunda convic-
ci6bn politica. Antes de incorporarse a
las FLN ya habia buscado la manera de
organizarse, pero los grupos a los que
se acercaba no eran lo suficientemente
serios para €l; por ejemplo, llegaban
tarde a las citas que le agendaban o en
las reuniones se la pasaban comiendo,
bebiendo alcohol y platicando sin hacer
un estudio serio. En cambio, la alterna-
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tiva de las Efe Ele Ene se amoldaba a
sus perspectivas de lucha; en lo gene-
ral, sus militantes mostraban seriedad
y disciplina. Sin importarle bajo qué
siglas desarrollaria su actividad, le bas-
taba saber que se trataba de una orga-
nizacion politico-militar anticapitalista
que luchaba por un cambio radical para
el pais, no reformista ni gremialista.

El profesor se dedicé de lleno a la
labor escolar en todos los horarios po-
sibles. Tal era el agotamiento que llega-
ban momentos en que por las tardes,
de sibito, cabeceaba de suefio encima
de los cuadernos de los insurgentes, a
quienes les revisaba las tareas. La suya
era una actividad sumamente deman-
dante. En ocasiones, al campamento lle-
gaban hasta ochenta insurgentes. Daba
todo tipo de asignaturas, de todos los
grados, y lidiaba con las infinitas difi-
cultades de impartir clases a los campe-
sinos-indigenas dado que, entre otras
cosas, a varios no les gustaba tomar-
las, incluidos algunos mandos medios
del EZLN que se solian escapar de la
formacion académica, a tal punto que
Marcos les llamaba la atencion.,

El profesor no sabia a ciencia cier-
ta como ocupaban los conocimientos
aprendidos. Esa tarea no le tocaba a él,
sino a los mandos insurgentes. La ma-
teria principal que impartia era mate-
maticas, ahi se concentraba la mayor
parte de sus esfuerzos.




Burocracia de las FLN

Al poco tiempo, Paula, la responsable
nacional de la Comisién de Educacién
de las FLN mando6 instrucciones para
Andrés sobre cuestiones administrati-
vas, como si se tratara de una escuela
regular adscrita a la SEP. Marcos, al
entregarle la correspondencia, le dijo
en tono burlén: «I'e mandan esta docu-
mentacion. Que tienes que entregar in-
formes mensuales y calificaciones se-
manales de cada alumno, con dos co-
pias». El Subcomandante sefialaba que
la Comision de Educacién no conocia
las condiciones que se vivian en un
campamento y anadia que, en las mis-
mas ciudades, se les olvidaba como vive
la gente pobre e indigena.

La situacién era tal que resultaba im-
posible conseguir papel para los infor-
mes solicitados, pues en las comuni-
dades escaseaban no solo ese tipo de
cosas, sino lo mas basico para la so-
brevivencia, como el alimento. Ante lo
cual, Andrés le comenté a Marcos que
su trabajo era académico, no adminis-
trativo: «Me sali de la SEP porque que-
remos que ya todo esto cambie, no para
seguir entregando papeles: informe se-
manal, mensual, anual y con dos co-
pias; v todavia mas: entrega de bole-
tas de calificaciones». El burocratismo
queria instalarse prematuramente en la
guerrilla neozapatista.
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Al parecer, la mayoria de militantes
urbanos estaba completamente desco-
nectada de la cruda realidad de los in-
digenas y sus necesidades; o era que, en
palabras del profesor, «el bano caliente
y la cama tibia hacia que se les olvida-
rans»,

Andrés hizo caso omiso a la buro-
cracia organizativa; en esa rebeldia tam-
poco participé en la ceremonia de ju-
ramento que hacian todos los mili-
tantes cuando se incorporaban a las
filas del Ejército Zapatista. En parte,
porque era consciente de un problema
en su columna vertebral que lo limitaba
fisicamente para desempenar diversas
tareas de forma cabal, como cualquier
otro guerrillero. Por esa razén tenia
dispensado el entrenamiento militar
—que aun asi realizaba— y tareas que
lo pudieran lesionar, entre ¢éstas, aca-
rreo de agua y lena. Aun asi, los man-
dos y companeros de tropa no perdian
la oportunidad de persuadirlo a reali-
zar el juramento como insurgente neo-
zapatista. El pensaba que esas ceremo-
nias eran cuestiones protocolarias, que
en determinado momento legitiman un
control a modo en las organizaciones
piramidales, de los superiores sobre los
subordinados. Se decia que el juramen-
to zapatista era para fomentar y ense-
nar el honor, asi como otros valores.
Para el profesor eso no era necesario,
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siempre que las acciones determinaran
las conductas. A sus 0jos, una promesa
o juramento no sustituian las convic-
ciones.

Después de un duro periodo de prue-
ba, a finales de 1989 por fin se establecio
la Escuela Campesina en un terreno de
la comunidad de El Prado Pacayal, en
QOcosingo y, como es comun en el dra-
ma de la historia, las adversidades au-
mentaronmn.
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CAPITULO
CUATRO

La Escuela Campesina
Técnica y Ecologica

LA INSTALACION DE LA ESCUELA que se ha-
bia suspendido por la conspiracion en
Las Tazas, y que narramos en «La cons-
piracion indigena de 1989», se llevé a ca-
bo poco tiempo después, a finales del
mismo ano. Establecida en El Prado
Pacayal, Ocosingo, por acuerdo de los
tzeltales que ahi habitaban, no se sujeto
a las condiciones de Rodrigo, sino de
Marcos, y respondio a las necesidades
directas de la guerrilla neozapatista.
En aquella localidad ya existia una
escucla publica, practicamente en con-
diciones de abandono por el Estado. La
atendia un maestro bilingiie. Esta se
reubico en el centro del poblado, al la-
do de la iglesia, cediendo espacio para
la Escuela Campesina Técnica y Ecolo-
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gica, nombre que la organizacion le
otorg6. Sus instalaciones eran preca-
rias. Apenas disponia de un salon
grande construido con madera y techo
de lamina. El cuarto, la cocina y una
bodega eran de bajareque con techo de
zacate. Contaba también con una can-
cha de basquetbol de piso de tierra y
su tablero hechizo de madera. No tenia
servicio de electricidad ni drenaje, solo
una llave que suministraba agua pota-
ble.

Para arrancar las clases, Marcos tra-
t6 el asunto de la Escuela en una de las
reuniones regionales ordinarias del
EZLN. En ella se convino que cada co-
munidad neozapatista mandaria a uno
o dos estudiantes y se comprometerian
con su respectiva manutencion. Los
alumnos llegarian los domingos por la
tarde y regresarian los viernes, al ter-
minar las clases. La idea era que al fi-
nalizar un curso de agricultura que se
pensaba impartir, aplicaran los cono-
cimientos en sus lugares de origen; es
decir, se trataba de que los conocimien-
tos aprendidos y la produccion de hor-
talizas beneficiara a los campesinos y
por ende al EZLN, que crecia acelerada-
mente nutriéndose con pobladores de
la region que se sumaban a la guerrilla,
Con esos acuerdos operativos ya solo
habia queesperar a que las comunidades
seleccionaran a sus estudiantes para que
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la Escuela realmente pudiera comenzar
a funcionar.

Sin embargo, cuando se iniciaron las
actividades, la organizacion no habia
definido cabalmente su funcionamien-
to. Se suponia que los militantes, acos-
tumbrados a que todo se dictaba por
ordenes superiores, darian seguimien-
to a una planeacion preelaborada por
mandos altos de la organizacion donde
se contemplarian diversos aspectos a
resolver, por ejemplo, el tema de la ali-
mentacion para los profesores, pues
en octubre se incorporaria la pareja de
Andrés: Martha —también maestra, de
formacion normalista—. En cuanto a
los contenidos académicos que se im-
partirian, la Comision de Educacion se
habia comprometido a recabar y enviar
todo tipo de materiales escolares entre
sus compaineros profesores. No obstan-
te, fue de una deficiencia tal que no re-
solvio los problemas emergentes.

La realidad fue muy distinta debido
a que, por un lado, la imposicion de la
escuela se hizo desde la zona centro,
por una DN que no conocia a fondo la
problematica chiapaneca y, por el otro
lado, con un EZLN concentrado en la
tarea de conformar el ejército insur-
gente lo més pronto posible, dadas las
exigencias del proceso que se vivia en
las canadas. En consecuencia, mas alla
de ideas sueltas, nunca se formaliza-
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ron planes para la escuela. Asi, en un
inicio, el profesor Andrés fue instalado
ahi a su suerte, a esperar la llegada de
alumnos, mientras el ejército insurgen-
te tenia su propia rutina militar en los
campamentos y la militancia urbana se
encontraba a cientos de kilometros de
distancia.

En cuanto a los alimentos del docen-
te, la comunidad habia acordado pro-
porcionarselo y cumplia dia tras dia.
Café y tostadas por la manana, café y
tostadas por la tarde —el «café» que
tomaban en la comunidad estaba hecho
con polvo de tostadas, no con semillas
del cafeto—. En algunas ocasiones una
vecina le compartia platanos de su con-
sumo familiar. Las familias indigenas
solian tener café, gallinas o puercos, pe-
ro nunca eran de autoconsumo, sino pa-
ra vender. Ademas del maiz que sem-
braban y usaban para hacer las tosta-
das, también llegaban a consumir frijol.

En el poblado habia terreno suficien- |
te para, en caso necesario, sembrar hor-
talizas y de ahi obtener comida. Pero
como la cosecha duraba al menos tres
meses, no fue posible resolver la necesi-
dad de manera inmediata, como se re- _
queria. : |

En medio de esas carencias, un dia
llegaron de visita el segundo coman-
dante de la organizacion, Rodrigo y Ga-
briela —su pareja—, para inspeccionar
c6mo funcionaba la Escuela. Quedaron
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sorprendidos al observar la extrema
delgadez del maestro, posiblemente
con un grado de desnutricion avanza-
do. Le cuestionaron por qué estaba asi,
por qué no se alimentaba bien, por qué
la comunidad no lo alimentaba como
les habian informado. Una vez mas se
comprobaba que la DN ignoraba las
condiciones de las comunidades indi-
genas, quienes han sobrevivido asi, por
siglos, en condiciones infrahumanas.
La visita, ademas, tenia como objetivo
avisar la llegada de Nelson, un ingenie-
ro agronomo que «levantaria realmente
la Escuela», como refirieron.

Tiempo después Marcos comentaria
que le habian puesto una «reganiza»
por la desnutricion del docente. Y que-
riéndolo o no, dio la orden para que, de
una casa de seguridad ubicada cerca de
kl Prado, se le proporcionara alimento
del que disponian. La companera del
profesor, la maestra Martha, se instalé
en la Escuela después; llegd en el mes
de octubre de 1989.

Al cabo de un tiempo la situacién me-
joré un poco; las comunidades provee-
rian a la Escuela de arroz, azacar y fri-
jol, comestibles que integraban la inges-
ta de los alumnos milicianos e insur-
gentes, y también de los profesores. La
comunidad escolar se mantenia en las
mismas condiciones alimenticias que
los pueblos.
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Nelson

Nelson formaba parte de una célula
clandestina de la Comarca Lagunera,
era un militante urbano egresado de la
Universidad Auténoma Agraria Anto-
nio Narro. El ingeniero residia de lunes
a viernes en El Prado Pacayal y pasaba
los fines de semana en San Cristobal de
las Casas, Se le habia conseguido un sa-
lario que le otorgaba la asociacion civil
Desarrollo Economico v Social de los
Mexicanos Indigenas (DESMI). Andrés
y Martha pensaron que la economia de
la Escuela mejoraria un poco con ese
ingreso, suponian que el recurso seria
de uso colectivo como se manejaba en
la organizacion, pero no fue asi. Al pro-
fesor se le informd después que Nelson,
para aceptar el trabajo que se le enco-
mendaba, habia impuesto sus propias
condiciones, aprobadas por la DN; a sa-
ber, recibir un salario para sus gastos
personales y no para la vida colectiva
de la incipiente escuela,

El hecho de que en la region hubiera
un companero con la profesion de inge-
niero agronomo era, por decir lo menos,
una esperanza para los campesinos de
las comunidades neozapatistas, no solo
porque las clases de agronomia se ha-
rian realidad, sino porque pensaban
que ayudaria a resolver problemas que
se les presentaban cotidianamente.
Quién sabe cuantas esperanzas ideali-
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zadas se formaron en torno al supuesto
apoyo que brindaria.

Al poco tiempo comenzaron a lle-
gar los milicianos que enviaban las co-
munidades. Eran muchachos con muy
buen comportamiento escolar, tomaban
apuntes y salian a las practicas en el en-
torno. Esas cualidades hacian pensar en
un inicio prometedor, a pesar de todas
las desventajas materiales que existian.
Desafortunadamente los planes agrico-
las fracasaron, por un lado, porque el
ingeniero se iba los fines de semana vy,
por otro, porque tampoco tenia tacto
politico y no lograba conectar con las
necesidades de la poblacién. Prueba de
ello fueron los distintos incidentes que
le toco encabezar.

Una ocasion, los estudiantes sembra-
ron maiz en dos hectareas de un terre-
no de quince que la comunidad habia
donado para la Escuela. Al cabo de un
rato los alumnos presentaron mareos,
nauseas y vomito, pues la semilla sem-
brada estaba tratada con fungicidas
para contrarrestar las plagas vy hongos.
iSe habian intoxicado por no usar pro-
teccion! Nelson no habia explicado pre-
viamente los riesgos de trabajar asi, por
lo que no tomaron las medidas preven-
tivas necesarias.

También, no tardé en hacer comenta-
rios en contra de la politica de los man-
dos neozapatistas. Dadas las inauditas
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condiciones de pobreza en que vivian los
indigenas, quizd, al ver aquellas terri-
bles escenas, el ingeniero se desespera-
ba y cuestiono sobre el hacer del EZLN
para solucionar problemas de primera
necesidad. Decia a los estudiantes: «kixi-
jan a los zapatistas, tienen que darles
mejores condiciones aqui, en la Escue-
la». Los recursos que tenia el EZLN eran
limitados y estaban enfocados para la
guerra, no se trataba de una asociacion
civil ni de una organizacién asistencial
que gestionara apoyos del gobierno pa-
ra repartir entre los mas pobres, su
objetivo era iniciar un levantamiento
armado nacional con la intencion de
tomar el poder y conquistar una socie-
dad socialista.

Sabiendo que la Escuela contaba con
un ingeniero, las comunidades querian
que fuera a resolver problemas con-
cretos. Pero no era algo que hiciera, a
veces optaba por decirles que pidieran
apoyos al gobierno. Su postura politica
parecia mas anclada a un ideal revolu-
cionario del pasado que a la realidad
que se le presentaba frente a si. Estando
en El Prado Pacayal, vivio la antesala de
la disolucion de la Union de Repablicas
Socialistas Soviéticas (URSS); llego la
noticia de la caida del Muro de Berlin.
Ahi sentencié: «Yo lo Gnico que sé es
que ya se chingé el socialismo». Y se
preguntd que, si era asi, entonces qué
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podria hacer la organizacion. «;Para
qué continuar con la formacién de un
ejército insurgente y todo el trabajo de
las redes clandestinas?», lanzaba la in-
terrogante en voz alta, de manera au-
torreflexiva, sin esperar respuesta.

La estancia del ingeniero fue muy
corta. La DN calculé mal cuando con-
sideré que podria quedarse mas tiem-
po para conocer a fondo la problemati-
ca local y apoyar con mayor eficiencia
en la resolucion de algunos problemas
agricolas a corto plazo. Su caso expresa
las dificultades que tuvieron las FLN
en aquellos afios para colocar a sus mi-
litantes en tareas organizativas en la
zona de operaciones del EZLN. Se evi-
denciaba que la orientacion politica de
Rodrigo no conectaba del todo con la
realidad de las comunidades campesi-
nas. Quienes si lograban esa conexion
en términos personales, se fueron colo-
cando ¢n el bloque que Marcos encabe-
zaba, pero no de forma didfana, sino en
medio de diversas tensiones con la DN.
El EZLN también comenzaba a figurar
como alternativa politica para un sector
de militantes urbanos que no estaban
de acuerdo con la orientacion politica
de las FLN.
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El enfrentamiento con la politica
asistencial del Estado

La creacion de la Escuela Campesina
como escuela para milicianos e insur-
gentes neozapatistas, se inscribe en los
avances de la organizacién para prepa-
rar la revolucion, pero no la excluia de
afrontar el complicado escenario de ne-
cesidades colectivas de las comunida-
des que los gobiernos nunca soluciona-
ron, como ofrecer una educacion que
ayudara a resolver problematicas agri-
colas de los campesinos. Por ello, y a fin
de comprender un poco mas las condi-
ciones que hicieron realidad el funcio-
nar de la Escuela y la radicalizacion de
los campesinos chiapanecos, nos inte-
resa dar un par de ejemplos que mues-
tran el tipo de relacion que el Estado
tenia en la zona en aquellos anos me-
diante sus programas de apoyo social.
Una ocasion, el gobierno envié cos-
tales de soya que los campesinos utiliza-
ron como abono y para alimentar a los
puercos, mas no para consumo huma-
no, porque sabian muy bien el objetivo
clientelar que subyacia. Esta clase de ac-
titudes se hacian cada vez méas comunes
entre las poblaciones neozapatistas, que
ademas de vivir por décadas enganos
y represion de los diversos gobiernos
que veian desfilar, a esas alturas de la
historia ya habian recibido platicas ele-
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mentales de la teoria marxista del Esta-
do capitalista, que los insurgentes im-
partian en las comunidades donde ha-
cian trabajo politico. Dichas platicas
marxistas conectaron con la voluntad
de cambio de las comunidades indige-
nas.

El folleto Nuestras posiciones politicas
basicas contenia esquematicamente lo
que estudiaba toda la militancia en la
ciudad y el campo. El material lo pro-
porcionaba la Escuela de Cuadros. A
continuacion reproducimos un frag-
mento que permitira un mejor acer-
camiento a la ideologia de la organi-
zacion, donde ademas de apreciar la
influencia directa del marxismo estruc-
turalista de Althusser —y posiblemente
los aportes de Poulantzas al estudio del
Estado capitalista— que influyé prac-
ticamente en todos los marxistas lati-
noamericanos, se pueden notar coOmo
apuntaron sus baterias contra el Estado
mexicano, cuestion con la que se identi-
ficaron los indigenas:

TEMA 10: EL ESTADO BURGUES
MEXICANO

Recordemos que el actual Estado Bur-
gués Mexicano (EBM) es producto de
la revolucion mexicana 1910-1917
Quiere decir, es el instrumento de
control politico de la fraccion de la
burguesia triunfante en dicha revo-
lucion.

117




Al ser muy débil, la burguesia me-
xicana, para llevar adelante el desa-
rrollo capitalista, el EBM tomo esa
tarea de DIRECCION ECONOMICA,
ademas de la DIRECCION POLITI-
CA. Asi, poco a poco, fue concretando
muchas funciones, actividades y em-
presas productivas. En nuestra lucha
contra el capitalismo, es de gran im-
portancia tener claridad con respec-
to al EBM, pues es directamente con
quien nos tenemos que enfrentar.

Por lo dicho hasta aqui, podemos
ver que el EBM esta formado por cua-

tro partes principales:
a. SU APARATO ECONOMICO.
b. SU APARATO JURIDICO-POLITI-
CO.
¢. SU APARATO REPRESIVO.
d. SU APARATO IDEQOLOGICO.

En otra ocasion, llegaron dos promo-
tores del gobierno —posibles espias—
invitando a la comunidad a construir
una granja porcina y avicola, para lo
cual prometian cemento y laminas.
Unicamente pedian a los indigenas en-
cargarse de la mano de obra. Les lle-
varian un semental, con la condicion
de que aportaran nueve marranas y se
comprometieran a comprar el alimento.

Ninguna comunidad tomé en serio
sus fantasias. ;Quién pondria dine-
ro para el alimento de los animales?,
(quién los iba a vacunar o curar si en-
fermaban? Ademads, ya realizaban la
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crianza de animales sin necesidad de
todos esos gastos. En realidad, los in-
digenas estaban enojados porque la
propuesta les parecia una tomadura de
pelo; decian: «Aqui ya comen los puer-
cos v no necesitan casa las gallinas». Lo
gque en verdad requerian era un técnico
que ensenara a vacunar y curar las en-
fermedades de los animales.

Ellos querian aprender a vacunar y
cuidados especificos, pero los promoto-
res no iban a eso. Como ultimo recurso,
les dijeron que si morian los animales
salian ganando con la construccion,
pues se les quedaba. Los pobladores,
muy molestos, dieron por terminada la
indeseada visita.

Un caso emblematico se dio cuando,
de manera generalizada, la base neo-
zapatista se organizo en grupos de dos
o tres comunidades para gestionar re-
cursos mediante el Crédito a la Palabra
que el gobierno de Carlos Salinas de
Gortari otorgaba a los campesinos me-
diante el Programa Nacional de Soli-
daridad (Pronasol). La direccion del
EZLN alerté diciendo que los présta-
mos serian impagables por los intereses,
que no se solicitaran. Pero no hicieron
caso. Dicho «crédito» consistia en reci-
bir determinado nimero de cabezas de
ganado que el gobierno adquiria com-
prandoselas a los caciques de la zona.
Una vez obtenidas, los indigenas se
comprometian a cuidarlas y no dejarlas
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morir. Ademads, mientras no liquidaran
el pago, no podian disponer de ellas ni
para su venta ni para comérselas. En los
hechos, jle estaban cuidando el ganado
a los terratenientes!

Para su mala fortuna, llegé la sequia
y los animales comenzaron a morir,
pues no habia suficiente agua ni pas-
tizales para que se alimentaran. Luego
—encima de todo—, al cabo de un ano,
aumentaron los intereses del crédito
en 7%. jLes llovia sobre mojado!, jesta-
ban ahorcados! Pero sabian que el le-
vantamiento armado se acercaba. Fue
que todos decidieron no pagar nada y
quedarse los animales, de los cuales se
comieron algunos; ahi surgi6 el dicho:
«Nos comeremos a la companera vaca»,
pues, al quedarse con ellos, también se
habia convertido al neozapatismo. En
ese entorno, volvia a retumbar la ex-
clamacion: «jAqui, hasta las piedras son
zapatistas!».

El EZLN luchaba contra la logica
asistencial del Estado mexicano, ya que
un par de migajas no resolvia la pobre-
za y, peor ain, cualquier observador
mediano sabia del impacto politico que
tenia sobre la subjetividad colectiva
generar una relacion de ese tipo con el
Estado: la legitimacion de las relaciones
de dominacion de clase, parte del fun-
damento del régimen de partidos en
México, que opera en todo su espectro.
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Un nuevo momento en la Escuela

Marcos nunca vio con buenos ojos la Es-
cuela. Segiin él, se trataba de un proyec-
to de Rodrigo. De inmediato, cuando se
fue el Nelson, aproveché para presio-
nar al profesor Andrés, diciéndole:
«Ora si, maestrito, se te acabé tu escue-
la; te regresas para la ciudad o, si quie-
res, te regresas igual que antes, a los
campamentos». A estas alturas resul-
taba imposible doblegar el impetu del
profesor. Martha y ¢l continuaron con
el proyecto, a pesar de todas las dificul-
tades.

Entre las actividades realizadas se
sembré platanos de varias clases, pa-
paya y citricos. Un miliciano ensend a
fabricar adobes cuando asistian ya po-
cos alumnos. También se consiguio el
financiamiento de una asociacion bel-
ga, cuya delegacion, que estuvo de visi-
ta para inspeccionar como se trabajaba,
quedod asombrada al ver el gran tamano
de los jitomates, acelgas y calabacitas
que se habian cultivado a un costado de
la Escuela. No esta demas decir que eso
era comun, pues la primera tierra de
siembra en la selva permite ese tipo de
cosechas; las siguientes van mermando
su calidad hasta que la tierra se agota
y se debe cambiar el terreno de labran-
za. Roza, tumba y quema era la formula
empleada.
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En otra ocasion llegé un britanico a
ensefnar la construccion de letrinas se-
cas. De alguna manera que no es de
nuestro conocimiento, las FLN-EZLIN,
por medio de DESMI, en donde tenia
«infiltrados» un par de militantes, lo-
graba recursos financieros para la Es-
cuela, aunque realmente se redireccio-
naban al ejército guerrillero.

En un periodo posterior se empezo
con la cria de gallinas y conejos; pero,
para entonces las prioridades de la orga-
nizacién cambiarian radicalmente, de-
bido al crecimiento del EZLN en todo
Chiapas, por lo que las actividades de
la Escuela fueron quedando en un se-
gundo plano.

Hogar de refugiados

Aproximadamente a principios de 1990,
el EZLN tuvo que rescatar varias perso-
nas que huyeron de su localidad, ubica-
da cerca de los limites con Tabasco®, por
un grave incidente. Testigos afirmaron
que un par de indigenas en estado de
ebriedad, envalentonados, dispararon
al aire gritando abiertamente que eran
zapatistas. Vecinos que no militaban en

24 Posiblemente cerca de Tapijulapa. La distan-
cia es enorme, ronda los 200 kilometros. De
corroborarse, se mostraria —otra vez mas—
la capacidad de movilizacion del EZLN.
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la organizacion, los denunciaron, por lo
que el Ejército Mexicano reprimio a la
comunidad y un gran nimero de per-
sonas tuvieron que huir al monte.

Una de las pricticas usuales del Ejér-
cito Mexicano consistia en cometer di-
versos abusos contra los indigenas. Con
el pretexto de buscar armas y droga en-
traban en sus casas, robaban sus cosas
v violaban a las mujeres™. La preocupa-

25 En un articulo de 1976 publicado en la Re-
visla Proceso, Rodolfo Stavenhagen da una de
las razones del constante uso de la luerza del
Estade contra los indigenas: “Gran parte de
estas tierras de Chipas son lerrenos nacio-
nales, y hasta hace poco consistian en selvas
impenetrables sin uso econémico (salvo una
que otra explotacion maderera). Desde hace
algunos anos se han ido introduciendo a las
zonas los finqueros de olras regiones del Es-
tado, entre ellos funcionarios y politicos.
Sin mayor derecho juridico sobre la tierra, v
sin que las autoridades agrarias correspon-
dientes se interesaran por el proceso, estos
nuevos terratenientes fueron apropidndose
de amplias extensiones de tierras nacionales.
Para esto, contrataban la mano de obra de
campesinos indigenas de la sierra, quienes
realizaban los desmontes por cuenta de los
nuevos seiores de la tierra. Una vez desmon-
tada ésta, los latifundistas introducian gana-
do o realizaban cultivos (siempre con mano
de obra indigena), mientras que los indios
formaban sus colonias y también trabajaban
la tierra para su propia subsistencia.” Ro-
dolfo Stavenhagen, “Genocidio en Chiapas’,
en Problemas étnicos y camnpesinos, México, Ins-
tituto Nacional Indigenista, 1990, pp. 4243.
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cion para las familias que huian au-
mentaba, pues el gobierno mexicano
empezaba a sospechar de la existencia
de la guerrilla neozapatista.

Después de rescatar a esos indigenas
en el monte, la organizacion los instalé
en la Escuela. Eran los primeros refugia-
dos de la guerra que se anunciaba. Para
darles alojamiento, se tuvieron que sus-
pender las clases que tomaban los mili-
cianos ahi, las cuales se reanudarian
hasta que las familias fueran reubica-
das, pues tampoco podian quedarse
en el centro de estudios por tiempo in-
definido.

Las condiciones para dichas familias
desplazadas eran sumamente dificiles
al haber abandonado sus hogares que,
aunque pobres, les procuraban cierta
estabilidad; ahora sufrian la represion
del Estado. Las comunidades neozapa-
tistas, por acuerdo, proporcionarian ali-
mentacion para los desplazados y de in-
mediato les comenzaron a llevar arroz,
frijol y azticar. Mientras se resolvia su
situacion, la Escuela seria su albergue.
Y aun cuando el alimento se raciona-
ba, no era suficiente; como por arte de
magia se terminaba demasiado pronto.
Los profesores descubrieron que los
refugiados se levantaban alrededor de
las dos de la madrugada, cuando todos
ya dormian, a prepararse —a escondi-
das— otra racién de comida. Asi, por
ese tipo de situaciones urgia la pronta
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reubicacion de los refugiados, que se
fue haciendo poco a poco.

También comenzaron a surgir fric-
ciones de caracter personal. Por ejem-
plo, en una de las familias que se que-
daron en la Escuela iba un curandero
—chaman—, el cual comenz6 a ofre-
cer sus servicios a algunos vecinos sin
avisar previamente a la comunidad.
Eso desato la inconformidad del curan-
dero local, quien presioné para que
aquél ya no ejerciera su actividad. De
todo ese periplo, al final solo qued6 una
familia. Y con espacio en la Escuela otra
vez, habia la posibilidad de retomar las
clases; sin embargo, en un entorno ad-
verso y repleto de carencias, continua-
ban presentandose problemas.

El altimo grupo de milicianos que
asistio a clases, se marché por un «al-
tercado con las cucarachas». Una mana-
na, en el desayuno, el profesor noté que
todos permanecian callados, sin tocar
su plato de comida. «Qué pasa?, jora
no tienen hambre?», les pregunté. Un
chico respondio: «No estamos acostum-
brados a comer camarones» Andrés
penso6 que bromeaba, hasta que vio que
todos los platos estaban llenos, pero no
de camarones, sino de cucarachas re-
vueltas con frijoles. Ocurrié que la en-
cargada de la cocina puso a cocer los
frijoles desde la noche anterior y dejé
la olla destapada, por lo que se atasco
de los insectos. En aquel medio selvati-
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co es comiin que, en época de celo, las
cucarachas salgan por millares en los
techos de zacate.

El caso es que dichos milicianos di-
jeron que era mas importante el traba-
jo en sus comunidades para el Ejército
Zapatista, y se retiraron. Luego comen-
zaron a llegar a estudiar insurgentes en
grupos que se rotaban constantemente.
Ellos mismos pedian ir a la Escuela, lo
que implicé mayor desplazamiento en
las filas de la guerrilla, cuestion que va,
de por si, iba en ascenso. Mientras mas
grande era la organizacion, los proble-
mas aumentaban en diversas direccio-
nes; ahora se trataba de la inmensa mo-
vilidad que generaban las personas in-
volucradas en el EZLN, que por aque-
llos anos alcanz6 a sumar diez mil mili-
cianos, conformando, asi, su primera
division militar.

Entre milicianos, refugiados e insur-
gentes concentrados en la comunidad
de El Prado Pacayal, se generaba mayor
afluencia de personas. Fue asi que, para
entonces, ya pasaba mas gente extrana:
chapines —comerciantes guatemalte-
Cos—, supuestos promotores y otros des-
conocidos «sin rumbo» que solo esta-
ban de paso —decian—. Perfectamente
se conocia que, detras de tal gente «de
paso», estaba la mano del Estado en
busca de los guerrilleros.
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La incursion del Ejército Mexicano

Puesto que ya era muy dificil ocultar
las dimensiones numéricas de la orga-
nizacion, el Ejército Mexicano aumento
sus incursiones en las comunidades.

Una manana, muy temprano, llega-
ron los soldados a El Prado. Atravesaron
la montana de la cafiada vecina al po-
blado, burlando las postas de vigilancia
neozapatista que no los esperaban por
ese lado; siempre los veian llegar por la
carretera, para entonces de terraceria,
jEsa vez los sorprendieron! Agquella
manana la encargada de la radiocomu-
nicacion, quien iba saliendo del pue-
blo, los top6 en la entrada y, asombrada,
regreso inmediatamente para informar
a las autoridades responsables de la co-
munidad sobre la presencia del Ejército
Mexicano.

Para cuando los encargados neozapa-
tistas se enteraron, los soldados ya es-
taban acampando junto a la iglesia. El
primer responsable de la comunidad
hablo con el oficial al mando para pre-
guntar el motivo de la «visita». Este le
comunico: «Venimos buscando guerri-
lleros», a lo que el indigena contesto:
«No sabemos qué es ese trabajo». El
militar comenzo6 a describir a los gue-
rrilleros: «Son extranjeros, giieros, al-
tos, barbones y visten de verde olivo».
El responsable comentaria despucs
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que, aunque no perdio el control de la
situacion, le entré temor porque pensa-
ba que aquel militar podia mirar las
imagenes de Marcos y Pedro que pasa-
ban por su mente, pues tenian esas ca-
racteristicas fisicas.

El peligro para los neozapatistas era
que, en la cordillera que separa la cana-
da, donde se encuentra El Prado Paca-
val; y la otra, donde estan Las Tacitas,
se ubicaba ¢l campamento guerrillero
de reclutas. Desde la Escuela Campe-
sina Técnica y Ecologica se podia ver
aquellas montafias, aunque para subir-
las se tenia que rodear. El subcoman-
dante Daniel debia estar en dicho cam-
pamento, aungue muy pocas veces se le
encontraba ahi porque se la pasaba en
otro sitio —con su pareja—, en San Cris-
tobal de las Casas, desde donde podia
dictar instrucciones.

La comunidad neozapatista tenia que
ganar tiempo para que los insurgentes
desmantelaran el campamento; estaban
a contrarrelo). Los soldados comenza-
ron a movilizarse de inmediato por la
zona, asi que, en el tiempo que perma-
necieron ahi, los indigenas los guiaron
por sitios previamente escogidos para
evitar que lo encontraran. Aquello fue
posible dada la enorme capacidad orga-
nizativa que se fomenté entre mujeres,
hombres, ninas y ninos que recibian en-
trenamiento militar.
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En el tour, una de las paradas fue en
Las Tacitas. Ahi les hicieron fiesta, les
dieron de comer, hubo baile y los em-
borracharon. Aprovecharon su estado
de ebriedad para, posteriormente, por
la noche, esconderles sus armas con el
objetivo de tener la situacién bajo con-
trol ante cualquier eventualidad. En la
manana se las devolvieron para no cre-
ar un conflicto que hubiera resultado
contraproducente. Al ver tal «genero-
sidad», un oficial militar comenté: «Us-
tedes no son malos, como nos han di-
cho; nos hubieran matado».

Mientras lanto, en la Escuela tenian
otro gran problema. Habia montanas
de material de lectura: documentos
internos de las FLN-EZLN, enormes
paquetes de la revista cubana Boliemnia
y libros de marxismo que podian com-
prometerlos en caso de cateo. Andrés v
Martha esperaron a que cayera la noche
para deshacerse de todo. Ese dia no
durmieron, amanecieron quemando
hoja por hoja —si, hoja por hoja, literal-
mente— en el fogén de la cocina, para
no hacer mucho humo y no despertar
sospechas en los soldados. Si bien, la
Escuela no estaba cerca de la iglesia,
donde acampaban los militares, estos si
realizaban rondines varias veces con la
luz del dia, y también por la noche.

Fue hasta dos dias después de la lle-
gada del Ejército Mexicano cuando se
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presentd un insurgente con una orden
del subcomandante Daniel para los
maestros, diciéndoles que estaban en
alerta roja, que quemaran los materia-
les —lo cual va habian hecho—, se man-
tuvieran alertas y en disposicion de lo
que pudiera suceder.

La altima noche que estuvieron los
soldados, una seccion se desprendi6 del
grupo principal y se adelant6 para salir
del pueblo sin que se percataran los in-
digenas que vigilaban. Pasaron en si-
lencio por algunas casas vecinas; vy,
por los terrenos de la Escuela, pero por
fuera de sus instalaciones. Andrés se
dio cuenta, pues escuché por la madru-
gada a los perros ladrar y el suave rui-
do de las botas militares pasar, aunque
fue hasta el amanecer que lo corroboro,
tras ver las hortalizas pisoteadas.

Hacia una nueva formacion cultural

El trayecto de la Escuela atraveso dis-
tintos periodos. Su funcionamiento se
fue ajustando a las diversas condiciones
y necesidades que se iban presentando.
Podemos distinguir tres momentos. Su
complicado inicio como escuela para
los guerrilleros, realizada en los cam-
pamentos; luego, cuando se asentd en
El Prado Pacayal, funcionaba como es-
cuela para campesinos, buscando apo-
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yar en las problematicas agricolas; fi-
nalmente, hasta antes de su disolucion,
fue una escuela para los insurgentes
neozapatistas.

La Escuela Campesina Técnica v
Ecologica senté el precedente que augu-
raba un entorno de transformaciones
politicas y culturales; apoyaba las dis-
tintas actividades realizadas en las co-
munidades neozapatistas o en los cam-
pamentos guerrilleros, como las cele-
braciones de los aniversarios de las
FLN y el EZLN; preparaba bailables
para las fiestas —casi siempre Jesusita
en Chihuahua— y lecturas en voz alta de
poemas de José Marti y poesia revolu-
cionaria diversa.

El profesor Andrés impartio un cur-
so de dibujo en un campamento y has-
ta dio un taller de teatro por el interés
que poco a poco iba creando el nuevo
contexto cultural que todos ahi esta-
ban co-creando. Recordemos que los
insurgentes hacian estancias en La Es-
cuelita, casa de seguridad ubicada en
la Ciudad de México, donde se prepa-
raban académicamente; y a su regreso
experimentaban el avance de sus cono-
cimientos, ya que los contrastaban con
quienes no habian tenido acceso a la
educacion. El estudio despert6 diversas
inquietudes que hicieron que los indi-
genas neozapatistas se interesaran mas
y lo exigieran.
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Tal contexto le permitioé a una maes-
tra que cubri6 a Andrés, durante un pe-
riodo en que ¢ste se ausentoé por cum-
plir otras tareas politicas, intentar im-
partir clases de sexualidad. Aunque no
tuvo éxito, ya que los insurgentes no
podian evitar reirse picarescamente
por los temas expuestos que rompian
con los tabties impuestos en sus estruc-
turas socioculturales.

Habia dias que en los campamentos
estaba planificada, por la noche, sesion
de masica, donde los insurgentes ensa-
yaban canciones como La tumba de Villa
o La tumbn de Zapata, Misa campesina, EI
Cristo de Palacagiing, entre otras. En una
ocasion se presenté una obra de teatro
muy grande, dirigida por Marcos. Con-
taba la historia de cuando los guerrille-
ros, bajo el mando de Fidel Castro, lle-
garon a Cuba y perdieron a muchos en
la tamosa derrota de Alegria de Pio. La
figura del Che Guevara fue central en
el imaginario que las FLN-EZLN trans-
mitieron a las comunidades indigenas.

Sera dificil ‘medir el impacto que
tuvo la Escuela en la vida de los campe-
sinos; apenas era una semilla sembrada
por el EZLN. En la recta final, sus acti-
vidades fueron disminuyendo, hasta
que en el Congreso Nacional en 1993
se cancelaron por completo y el proyec-
to se dio por terminado. Aquel Congre-
so historico se realizé precisamente en
sus instalaciones.




CAPITULO
CINCO

El Precongreso de
«La Caravana» y los
preparativos de la guerra

DIVERSAS COMUNIDADES NEOZAPATISIAS CO-
nocieron del tallido levantamiento ar-
mado prematuro que se habia confabu-
lado en la region de Las Tazas, lo cual
provocO que la amenaza de iniciar la
guerra, con o sin el permiso de la direc-
cion del EZLN, se hiciera cada vez mas
latente. Al fin y al cabo, en los hechos,
las comunidades estaban armadas y en-
trenadas militarmente, pues eran las
que nutrian las filas del ejército guerri-
lero.

En ese contexto, Marcos habia inves-
tigado y contenido los animos en algu-
nas comunidades. En El Prado Pacayal,
por ejemplo, mand6 llamar a un mili-
ciano para interrogarlo. «;Asi que ya
se van a levantar?y, le dijo y procedi®
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a repetir el sermon que anteriormente
habia dado a los conspiradores de Las
Tazas; la lucha no era solo por tierra,
sino también por trabajo, techo, ali-
mentacion, salud, educacion, indepen-
dencia, democracia y justicia. Luego
presiono al miliciano para que dijera
todo lo que sabia y éste delat6 a quienes
estaban organizando el levantamien-
to, al margen del EZLN. Segin €, los
pobladores manifestaban que aquellos
grupos de conspiradores agitaban a las
comunidades con frases como «Los za-
patistas son pura lengua, no van a ha-
cer nada, ya hay que empezar noso-
tros».

La organizacion estimaba que tres
cuartas partes de Chiapas estaba de su
lado y comunidades enteras se seguian
uniendo. Asi, el levantamiento armado
ya no podria contenerse por mucho
tiempo mas.

Esa realidad chocaba de lleno con la
concepcion del segundo al mando de
las FLN, el comandante Rodrigo, que
en los hechos era en quien recaia toda la
orientacion politica de las FLN —como
hemos reiterado—. Rodrigo siempre ha-
bia sostenido gue el levantamiento ar-
mado no podia iniciar si primero no se
fundaba el partido politico que dirigie-
ra la accion militar, asi que no estaba
de acuerdo con un nicio préximo de la
guerra. Fiel a las recetas del marxismo
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clasico, su idea central consistia en ar-
mar una estructura partidaria, de van-
guardia, para que la Direccion Nacio-
nal liderara la revolucion desde ahi.

Marcos, en cambio, por un lado, si
bien no se negaba a la formacion del
partido, se enfrentaba a una realidad
que le pisaba los talones; y, por otro, a
una DN que desconocia el contexto in-
contenible de las comunidades indige-
nas, pero que planeaba sobre el devenir
politico de la organizacion a cientos de
kilometros de distancia. Eso, geografi-
camente le conferia ventaja al Subco-
mandante, pues, en aquel entonces, el
tiempo de traslado para llegar de la
Ciudad de México a San Cristobal de
las Casas rebasaba las veinte horas; y,
arribar a los campamentos guerrilleros
implicaba sumar otras tantas horas, in-
cluso dias de espera en las casas de se-
guridad antes de partir a la selva, don-
de se ubicaban.

La salida politica que dieron las FLN-
EZLN a ese complicado escenario fue
proponer un Congreso Nacional para
fundar un partido politico que modi-
ficaria toda la estructura de la organi-
zacion, el cual se realizaria en Chiapas,
en enero de 1993, en las instalaciones
de la Escuela Campesina Técnica vy
Ecologica.
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El plan de Rodrigo

En los campamentos, Marcos no con-
taba con muchos militantes de origen
urbano. Practicamente solo tenia a su
mano derecha, el subcomandante Da-
niel, que radicaba en Chiapas. En ese
sentido no tenia muchos aliados que le
informaran sobre los planes que hacia
la DN; Rodrigo siempre le negé esa in-
formacion por su condicion de subordi-
nado. Para contrarrestar esa situacion,
Marcos comisioné a Andrés, quien
mantenia buenas relaciones de com-
panerismo con la militancia urbana en
general, para viajar al centro del pais y
averiguar qu¢ actividades realizaban
en torno a los preparativos para el Con-
greso.

El profesor partié rumbo a la Ciudad
de México. A su llegada, entre los mili-
tantes que conocia pudo indagar lo que
estaban tramando. Se enterd que tenian
reuniones para seleccionar la direcciéon
de la estructura partidaria que se fun-
daria durante el Congreso. El coman-
dante Rodrigo y los suyos ocuparian
todos y cada uno de los cargos prin-
cipales; ni siquiera Lucha, la militante
mas veterana de las FLN, figuraba en
la planilla.

Una vez que obtuvo la informacién,
Andrés regresé a Chiapas para poner
al tanto a Marcos de lo que fraguaba
Rodrigo.
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El contraplian de Marcos

El orden cronolégico de los aconteci-
mientos siguientes se funden en la me-
moria como un solo amasijo de infini-
dad de eventos que ocurrieron en esas
épocas precipitadas de la historia, en el
ano de 1992, En un esfuerzo por recons-
truirlos, los narramos en el siguiente
orden.

Estando en un campamento donde
daba clases, el profesor Andrés recibio
por radio una orden: debia presentarse,
junto con Martha, en San Cristobal,
donde lo esperaba Marcos. En la casa
donde los citaron, tuvieron que esperar
en un rincén mientras la DN terminaba
una de sus juntas. Ahi, Rodrigo se en-
contraba discutiendo acaloradamente
con Marcos. Cuando por fin atendieron
a los profesores, Rodrigo les metié un
auténtico rapapolvo.

Primero arremetieron contra la ma-
estra Martha; la acusaron: «jHan come-
tido muchos errores; Martha nos en-
gano, de todo el dinero de su retiro nos
dio una miseria, nos tuvo que haber
dado mash El reclamo fue porque anos
antes, en 1989, Rodrigo le habia ordena-
do a la profesora renunciar a su plaza
de maestra, adscrita a la Secretaria de
Educacion Publica, a fin de cobrar el re-
tiro y darselo a la organizacion. En rea-
lidad, para entonces Rodrigo andaba
avido de dinero, pues no le cuadraban
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las cuentas de la organizacion a su com-
panera Gabriela, quien era la tesorera y
ambos sentian la presion de Marcos,
que les exigia rendir un informe, Ocu-
rri6 que Martha no renuncié, pidié un
permiso con el que tuvo acceso a cierta
cantidad de dinero que entregd en su
totalidad.

Luego, Rodrigo dijo a los dos: «Ya no
tienen derecho a nada, ni a ver a sus hi-
JOs, van a estar castigados en una casa
de seguridad». A lo que Andrés con-
testd: «;Por qué no los puedo ver yo?s,
anadiendo que era una injusticia. El co-
mandante respondio tajante: «I'a eres
un soplon, le dijiste todos nuestros pla-
nes a Marcos» La distancia y activi-
dades interminables de por si dificulta-
ban que le otorgaran permiso a la pareja
de profesores para poder ver a sus hi-
jos, lo cual contrastaba con los privi-
legios que habia entre los altos y medios
mandos, quienes visitaban constante-
mente a sus familiares.

Al terminar el regano, llegé el subco-
mandante Daniel diciéndole a Andrés:
«Oye, maestrito, jqué tal la regana-
da?» Con evidente molestia, contesto;
«Como supo Rodrigo que yo traje toda
la informacién a Marcos? Y ahora me
dicen que yo vine de soplén!» Lo que
ocurri6 fue que, en una mas de sus
disputas, en la discusion previa, Mar-
cos le reclam6 a Rodrigo por qué sola-
mente los urbanos del centro del pais
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formarian parte de la nueva estructu-
ra partidaria y este altimo le pregunto
cOomo se habia enterado. El Subcoman-
dante delalo al profesor sin aclarar que
¢l lo habia enviado. Tiempo después,
Marcos le diria a Andrés que habia sido
Daniel quien lo habia delatado, aunque
pudo haberlo hecho para encubrirse.

Por lo pronto, utilizando al profesor,
Marcos confirmoé lo que ya imaginaba y
entonces tomo la delantera. Ahora seria
Rodrigo quien no sabria lo que su con-
trincante preparaba.

El Precongreso

Gi bien, en la correlaciéon de fuerzas en-
tre el EZLN y las FLN tenian claras y
sobradas ventajas los primeros, eso no
cancelaba la influencia de los segun-
dos; la concepcion de la DN sobre la
estructura del EZLN representaba un
lastre para Marcos. Asi que prepard
sus cartas, vy tal como Rodrigo hacia
sus reuniones a espaldas de él, el Sub-
comandante y su gente prepararon un
Precongreso, donde conspiraron un
contraplan que les permitié predefinir
quiénes iban a quedar al frente de la
nueva estructura organizativa que re-
sultaria del Congreso. A esos conspira-
dores los nombro «La Caravana», por
un programa de television que se trans-
mitia en aquellos anos.

139




El Precongreso lo realizaron en una
semana de intensas reuniones en San
Cristobal de las Casas. Ahi asistian los
tres principales mandos politico-mili-
tares del EZLN —Marcos, Daniel y Pe-
dro—, capitanes y tenientes. También
fue convocada Lucha, Frank —que era
un militante extraido de las comuni-
dades chiapanecas—, Andrés, Eduardo
—elarmero de la organizacion—, Vicen-
te —el compartiero de Elisa—, entre al-
gunos otros militantes. De los acuerdos
a los que llegaron, resalta la decision de
excluir a los dos primeros mandos de
las FLN por su largo historial de injusti-
cias en contra de decenas de mililantes
y la opacidad en el manejo del dinero
de la organizacion del que disponian.
Pudiéndose proponer la exclusion de la
comandanta Elisa, no se plante6, segu-
ramente porque era la pareja de Vicen-
te, que era gente de Marcos.

Puesto que en el Congreso Nacional
se iba a formar el partido de tipo mar-
xista, en las reuniones definieron toda
la estructura vy quiénes ocuparian los
cargos. Marcos preguntd quién ocu-
paria el puesto de secretario general.
El profesor Andrés se adelanté, contes-
tandole que quién mas sino éL El Sub-
comandante se molesté: «No digas
pendejadas», seguramente por lo con-
tradictorio: ;un secretario autonombra-
do?, ;de un partido marxista?, jsin, si-
quiera, simular votaciones? Les pidi6 a
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todos: «Manana, traigan propuestas”,
Al otro dia escucho las opiniones —no
votaciones—; pero, siendo que ahi esta-
ban todos, alineados con él, se quedd
como secretario general. Decia: «;A po-
co van a votar por Daniel?, ;a poco van
a votar por German?, ja poco van a vo-
tar por Pedrin?». Mostrando su supe-
rioridad politica, intelectual v militar,
asi expreso que no habia nadie con sus
capacidades, por desgracia y aunque
arrogante, no era mentira.

Marcos era un tipo excepcional. Pa-
saba horas estudiando y organizando
el aparato militar con férrea disciplina,
preparandose muy en serio para la re-
volucion. Sus intervenciones discursi-
vas mostraban su nulo dogmatismo. No
tenia pudor, ni espanto, en argumentar
lo ideologicamente necesario, en vez de
recurrir a la herencia de una u otra co-
rriente —guevarista, maoista, trotskis-
ta, althusseriana, etcétera—. Curiosa-
mente, a pesar de ser amigable, no se
le notaba cercania ideologico-politica
estrecha con nadie. El subcomandante
Daniel lo queria alcanzar, se esforzaba,
pero nunca pudo. Eduardo quiza era
de la gente mas cercana a €] en dichas
capacidades. Entre los insurgentes indi-
genas, mandos subordinados a é€l, se
apreciaba una relacibn meramente mi-
litar, aunque también los formaba poli-
ticamente. Lucha decia que antes de
entrar en las FLN, Marcos se habia for-
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mado militarmente en Nicaragua vy
también que habia militado en una or-
ganizacion, en Estados Unidos.

Cabe hacer notar que las propuestas
v acuerdos siempre estuvieron subor-
dinadas a la aprobacion del Subcoman-
dante. Todos los mandos militares, for-
jados en un entorno vertical, imponian
sus planes y se tenian que ejecutar co-
mo ellos decian —en el caso de Ger-
man, hasta por ridiculos caprichos— y
en obediencia a la jerarquia establecida
militarmente. Marcos no tenia por qué
ser la excepcion, y no la era. Tal verti-
calismo ocasionaba tensiones entre al-
gunos militantes que lograban algtan
peso politico o intelectual; por ejemplo,
el entonces companero de la coman-
dante Elisa —tercera al mando de la or-
ganizacion—, Vicente, conocido como el
«Giieron, siendo gente de Marcos y en-
cargado de la Comision de Prensa y Pro-
paganda, constantemente tenia acalo-
radas discusiones con Rodrigo, las cua-
les se llegaron a externar en una de las
revistas internas.

A ojos de algunos militantes, sobre
todo los mas afines a Marcos, Rodrigo
se la pasaba bloqueando las iniciativas
de las comisiones de las FLN, e imponia
el qué y el cobmo se iban a realizar las
tareas organizativas., Marcos tampoco
permitia que se llevaran a cabo acciones
politicas al margen de su aprobacion;
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las controlaba todas, sistematicamente.
La militancia asumia ese entorno mili-
tar, antidemocratico y vertical, como sa-
crificio necesario para poder contar con
una organizacion disciplinada que les
permitiera alcanzar un horizonte co-
munista, anticapitalista, pues una vez
alcanzado ya no habria lucha de clases
y si libertad, democracia y justicia, aun-
que esos preceptos se percibian como
promesas cada vez mas lejanas.
Durante el periodo que rodeé al Pre-
congreso, cada dirigente preparo sus
piezas para el tablero de ajedrez donde
se iban a enfrentar dos orientaciones
politicas contrapuestas, y que hasta en-
tonces no lo habian hecho, al menos no
abiertamente, pero veladamente se po-
dian notar, Anos atras, cuando el pro-
fesor comenzé su trabajo en la zona
de operaciones de la guerrilla, Rosita,
militante afin a Rodrigo, que también
se encontraba en Chiapas, le hizo un
comentario que le parecio sumamente
extrafno: «lienes que defender tu traba-
jo», v le pregunté: «;De quiénes o de
quién?» ;Donde estaba el supuesto
companerismo y retérica de unidad
que pregonaba la organizacion? El sutil
comentario delataba que, en el fondo,
habia profundas diferencias politicas.
En otra ocasion, Marcos mandé al
subcomandante Daniel a hablar con
Andrés para preguntarle como veia la
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organizacion, qué le parecia el trabajo
que se realizaba en las ciudades. El pro-
fesor se percatd de la divisién interna
en las FLN-EZLN, pues se notaba la
intencion del interrogatorio: saber de
qué lado estaba. Marcos veia la subor-
dinacién de la mayoria de militantes
urbanos a Rodrigo, quien también tenia
gran capacidad intelectual y organiza-
tiva; elabor¢ la mayoria de documentos
internos y de orientacion politica de
las FLN-EZLN, se encargé de dar for-
macién politica a los militantes y les
asigno tareas precisas para desarrollar
en los lugares donde los enviaba; se la
pasaba viajando por el pais con la idea
de formar un partido de tipo leninista
—cuestion que machacaba con todos
sus companeros—. La organizacion cre-
ci6 bajo su mando durante dieciséis
anos, de 1977 a 1993. Al poco tiempo,
en el Congreso, se corroboraria que, en
un medio vanguardista, centralizado y
vertical, no hay canales para mediar las
diferencias politicas mas que la purga,
justificable o no.

¢En qué momento surgieron aquellas
enormes diferencias que estaban a pun-
to de explotar? Por su profundidad, nos
queda conjeturar una hipétesis: posible-
mente para cuando Marcos lleg6 a la
selva chiapaneca ya habia tomado dis-
tancia de la politica de las FLN, junto
con Mario, militante profesional que

144




fue su mando superior hasta antes de
1983. Tras su deceso, Marcos ocupé el
lugar de Mario™.

A la antesala del conflicto, faltaba
por acomodarse una de las piezas.

El pacto con German

Rodrigo continud con su plan en las
diferentes zonas del pais y no se entero
de lo que en el sur se cocinaba. German
confiaba que, con Rodrigo al frente,
todo saldria como deseaban; es decir,
seguirian igual: ellos al mando, hacien-
do y deshaciendo, ‘

Poco antes de la fecha del Congreso,
Frank le informo todos los acuerdos del
Precongreso al comandante German.

26 En la organizacion se contaba la historia de la
siguiente manera: William, de origen puer-
torriqueno, estaba siendo perseguido por
los organos de inteligencia estadounidense.
Las FLN se ofrecieron a resguardarlo; vivia
en la casa de seguridad que habitaban Ma-
rio y Ruth. Cuando pudo salir en compaiiia
de Mario, le pidié permiso para realizar una
llamada de larga dislancia desde un negocio
que ofrecia el servicio, Este se lo concedio.
Debido al marcaje personal que tenia, las
fuerzas federales dieron con su ubicacion y
ahi mismo lo capturaron, matando a Mario,
Después, William los condujo a la casa de se-
guridad, donde también mataron a Ruth.
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Ahi se enteré que iba a quedar fuera
de la estructura organizativa. Esa leal-
tad de Frank se debia a que Germin
y su anterior pareja, Lucha, lo habian
«adoptado», forméandolo a su modo ba-
jo la excusa de que entr6 muy chico a la
organizacion. Lucha, incluso lo queria
como a un hijo.

German apresuro su llegada a Chia-
pas y le pidié a Marcos que lo man-
tuviera en los nuevos planes. Marcos
informé a La Caravana sobre dicha
peticion, pero a nadie le parecié. Con
la retérica de su historia familiar —su
hermano, Cesar Yanez, fue fundador
de las FLN vy es parte de los desapareci-
dos en el periodo de la Guerra Sucia—,
logré pactar con Marcos su permanen-
cia en la estructura directiva de la or-
ganizacion. Dificil decision fue la que
tomé el Subcomandante, solo él sabe
qué tipo de calculo politico hizo para
admitirlo después de todo ¢l historial
con el que cargaba y el desprecio que le
tenia la mayoria de la militancia.

Por su parte, Frank habia traiciona-
do los acuerdos de sus companeros y
esto le vali6 su expulsion como can-
didato para presidir la Subsecretaria
Campesina que se iba a proponer en
el Congreso. También se echd encima
a Marcos, quien comento con su gente:
«Dicen que los indios no traicionan a los
indios, pero ya se vio que no».
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CAPITULD
SEIS

El Congreso Nacional de las

FLN-EZLN

EL Concreso Nacional Nnicio el 23 de
enero de 1993, se realizé en la Escuela
Campesina, Técnica y Ecolégica. En el
salon se armo una tarima, con una me-
sa y un atril. También se instal6 un
aparato de sonido para escuchar a los
oradores. Llegaron alrededor de tres-
cientos delegados indigenas y —en
contraste— alrededor de veinticinco y
treinta urbanos.

Los tinicos armados eran los insur-
gentes, Marcos entre ellos. Los pasa-
montanas no se usaban, dicha prenda
se implementé hasta el levantamiento
armado de 1994.

La mesa del Congreso fue presidida
por Rodrigo, de la Direccion Nacional.
Ahi también se sentaron otros mili-
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tantes, entre ellos su pareja, Gabriela
y Paco, el primer indigena en sumarse
a las filas del EZLN. German, siendo
hasta entonces el primer comandante
al mando de la organizacion, se quedo
abajo. A sabiendas de lo que habia pre-
parado el Precongreso, no le hizo ad-
vertencia alguna a Rodrigo, con quien
mantenia, hasta entonces, una profun-
da amistad; se desmarco de él para sal-
var su propio pellejo.

Se habia acordado realizar el Con-
greso Nacional con el fin de someter a
votacion la creacion del partido politico
y el inicio de la guerra. La intencion de
Rodrigo era orientarlo para hacerse del
mando; pensaba persuadir a los dele-
gados campesinos para que votaran la
dirigencia que él mismo habia planea-
o v, con ello, aplazar el levantamiento
armado. En su planilla quedaba exclui-
da toda la gente de Marcos, entre ellas
Lucha, la militante méas antigua de la
organizacion. Desde la perspectiva de
Marcos, el Congreso Nacional le per-
mitiria crear una estructura nueva y
propia, para reconfigurar la orientacion
politica de la organizacion —tal como
habia hecho con la Escuela Campesi-
na—, subordindndola toda a los intere-
ses del EZLN, donde él quedaba al man-
do, lo cual ya se habia preparado en el
Precongreso.

Durante los tres dias que duré el
Congreso se fueron abriendo los diver-
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sos temas, los centrales los pusieron
Marcos y Rodrigo. Fueron largas horas
de discusion donde se voto por la for-
macion del partido, su estructura, su
nombre y sus responsables. Sin embar-
go, lo fundamental era votar por el ini-
cio de la guerra.

A pesar que, en los hechos, el princi-
pal dirigente del EZLN era Marcos vy
contaba con el respaldo de todos los in-
digenas, eso no impedia que Rodrigo
pudiera dar alguna sorpresa; tenia cier-
ta influencia en las comunidades y con
algunos mandos militares, era buen
orador y todos lo conocian como el su-
perior de Marcos. Sin embargo, los
acuerdos logrados en el Precongreso
cancelaron tal posibilidad, pues ahi ya
habian acordado con los delegados indi-
genas para que votaran a favor de las
propuestas de La Caravana.

A la hora de las votaciones, fodos los
delegados indigenas lo hicieron como
uno solo. La planilla de Rodrigo, junto
con sus planes, fueron cayendo uno por
uno. Lo anularon politicamente. Para
los delegados urbanos la situacion fue
evidente y confusa al mismo tiempo, al
grado que uno de ellos tomo la palabra
y dijo: «No es justo porque aqui la ma-
yoria son indigenas y los delegados de
las ciudades somos pocos, pero repre-
sentamos a otros tantos».

Marcos reviré diciendo: «Lo que us-
tedes no saben es que su voto no vale
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por uno, algunos representan a comu-
nidades enteras». Ese comentario lo hi-
zo porque sabia, por informacion re-
cibida, que varios delegados urbanos
no tenian representados reales, sino
que habian inflado su padrén para que
Rodrigo tuviera mas gente de su lado
a la hora de las votaciones. En cambio,
los delegados indigenas tenian una re-
presentacion masiva, real y efectiva.
Los militantes urbanos estaban des-
concertados ante aquel espectaculo que
les toco presenciar. La mayoria no sabia
lo que ahi sucedia, y quiza siguieron
sin saberlo a ciencia cierta —hasta el
dia que lean estas lineas—. No tenian la
menor idea de las pugnas internas, aun-
que seguramente también padecieron
maltratos e injusticias o eran complices
de ellas.
De entre los diversos temas que se
abordaron, ademéas de los centrales,
Marcos lanzé la propuesta de prohibir
las bebidas alcoholicas a los integrantes
del partido; en el Precongreso ya se
habia acordado el punto, solo faltaba le-
gitimarlo. Los militantes urbanos brin-
caron y Rodrigo defendi6 el consumo
de alcohol: «<Aunque sea una cervecita»,
decia. Pero los campesinos neozapatis-
tas votaron por «nada de trago», fijando
la postura formal en el articulo 6, in-
ciso t, de los Estatutos del Partido Fuer-
zas de Liberacion Nacional, que a la letra
dice: «No consumir bebidas alcoholi-




cas, drogas, ni sembrar ni traficar dro-
gas», y establecieron castigo para quien
no respetara la regla, echando por tie-
rra su propia costumbre de tomar
aguardiente”,

Entre los asistentes habia estudian-
tes que también militaban en la orga-
nizacion. Uno de ellos, Omar, en su
intervencién hablé de las preferencias
sexuales. Las personas ahi reunidas, al
escucharlo, murmuraban entre risitas
burlonas: «;De qué esta hablando este?».
Sin expresarlo abiertamente, en el fon-
do estaba proponiendo la inclusion de
la diversidad sexual al interior de la or-

27 La compilacion que se reahzd a cargo de
Carlos Basauri, La poblacion indigena de Méxt
o, anota que en todas las etmas del estado
de Chiapas el consumo de aguardiente es
caracteristico de su cultura. Del tzotzil, por
ejemplo, dice que toma aguardiente por dos
motivos: «porque cree que con elle logra
identificarse con los blancos, aprendiendo el
castellano, o porque, y esta es la realidad, se
siente entristecido y despechado al observar
la vida de sacrificios v de humillacién que
siempre ha llevado y que le hace victima de
la explotacion de los mestizos» (Vid, Carlos
Basauri, La poblacian indigena de México. Tomo
I, México, Instituto Nacional Indigenista,
1940, p. 161). Es decir, la prohibicién del alco-
hol tenia una connetacion propia y distinta
a los habitantes urbanos, simbolizaba —en
términos hegelianos— el reenconlrarse con
su identidad, como autoconciencia indepen-
diente.
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ganizacion. Marcos pidi6é respeto a su
propuesta.

Marcos vs Rodrigo

El primer dia después de la cena, a eso
de las nueve o diez de la noche, Rodrigo
llamé a Marcos para hablar a solas. To-
dos los alimentos los tomaban en una
casa de seguridad ubicada en una lo-
mita, cerca de la Escuela. El Subcoman-
dante no accedio de primera instancia
a la reunion y le dijo —conveniente-
mente— que antes tenia que consultar-
lo con sus companeros —miembros de
LLa Caravana—. Estando con ellos, les
pregunté: «;Voy o no voy?» Todos asin-
tieron, les interesaba saber qué le iba a
plantear.

El comandante Rodrigo queria rea-
comodar toda la agenda del Precongre-
s0, porque ya era obvio que tenian un
plan detras y seguramente habia habla-
do con German y Lucia®™ al respecto.

28 Lucia era una militante, sobrina de Lucha,
quien le dejo de hablar por varios anos
cuando la primera comenz0 un noviazgo
con German, Se decia que, para consumar
el amasiato, siendo el primer comandante a
la cabeza, mando aislar a Lucha —que hasla
entonces habia sido su pareja— en la casa de
seguridad de Cacalomacan. Tia y sobrina se
volvieron a dirigir la palabra hasta el Con-
greso Nacional, cuando Lucia salud6 a Lu-
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Por supuesto, a Marcos no le convenia
dejar a Rodrigo o a su gente en puestos
de mando, asi que se negé a cualquier
pacto y le dijo que eso se debia definir
en el Congreso.

Al otro dia, cuando Rodrigo salia de
la cocina junto con Gabriela —acababan
de comer ahi—, coincidieron en el patio
con Marcos, rodeados de otros més que
se alimentaban sentados sobre piedras.
En ese momento Rodrigo se dirigio al
Subcomandante y dijo delante de los
presentes: «Companero Marcos, jeres
un traidor!s. Este pregunto: «; Por qué?s
«Todo esto ya lo tenias planeado y no
dijiste nada, eso no se le hace a un com-
panero». «;Y como le llamas ta a todo lo
gue les hacenalos companeros que man-
damos a la ciudad?» Marcos le cuestiond
que no los trataban como companeros,
sino como sirvientes; que les decian
que los llevarian a la escuela, pero no lo
hacian; ademas, le reclamé que los ali-
mentaban mal: «Y todo el alimento
que se les manda de aca? Aqui lo tene-
mos registrado. También el dinero
que se ha enviado para la compra de
armas y materiales. Los companeros
quieren saber todas las cuentas» Al
finalizar el altercado, sin decir pala-
bra, Rodrigo y Gabriela se marcharon.

cha y ésta le contesté: «Te perdono y ya vete
a la chingadar.
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Partido Fuerzas de Liberacion
Nacional

Los siguientes dias consumaron proto-
colariamente los acuerdos del Precon-
greso. Los campesinos indigenas vota-
ron unanimamente por el sia la guerra,
que era lo que deseaban. La Direccion
Nacional anterior desaparecio. Rodri-
$0 ni siquiera pudo ganar el nombre
del partido, se acepté la propuesta de
German: Partido Fuerzas de Liberacion
Nacional.

Rodia, un militante nortefio que asis-
ti6 como delegado lo rebautizo sarcasti-
camente como Partido A-Fuerzas de Li-
beracion Nacional. Era generalizado el
malestar contra Germdan, quien, asegu-
rando su lugar en el partido, reanudé
sus practicas politicas prepotentes, au-
toritarias y sobre todo improvisadas,
carentes de contenido politico, destru-
vendo lentamente, desde el interior de
la organizacion, los esfuerzos organi-
zativos de decenas de militantes y sim-
patizantes.

En el Congreso se establecio la si-
guiente estructura organizativa:

Articulo 26, Entre un congreso y el

siguiente la maxima autoridad se de-

posita en el Comité Central, el cual esta
formado por un Secretario General, un

Secretario Militar, un Secretario del In-

terior, un Secretario de Masas con tres

Subsecretarios y se apoya en una Comi-

sion de Ideologia y Formacion Politica,
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una Comision de Honor y Justicia, una
Comision de Relaciones Internacionales
y un Secretario de Actas™.

El subcomandante Marcos quedo al
frente de la Secretaria Militar, dirigien-
do al EZLN, ya no como secretario ge-
neral, pero, en los hechos, si por encima
de esa Secretaria General, donde dejo al
comandante German; se establecio una
Secretaria del Interior que se enfocaria
en el cuidado de las labores clandesti-
nas; Lucha ocupé la Secretaria de Ma-
sas; la Subsecretaria Popular, con An-
drés de responsable; la Subsecretaria
Obrera, al mando de Ana-Norte; v la
Subsecretaria Campesina, la encabez6
Frank™. Las votaciones de esta planilla
se hicieron en funcion de los acuerdos
del Precongreso, en oposicion a la pla-
nilla de Rodrigo.

Con la reestructuracion de la organi-
zacion llego el final de la vida politica
de Rodrigo, quien quedé anulado de
toda influencia politica. No se le exclu-
y0, a la mera hora propusieron mandar-
lo a una comision para que €l la presi-
diera, la de Relaciones Internacionales.

29 Estatutos del Partido Fuerzas de Liberncion Na-
cional.

30 Se votaron también los responsables de otras
comisiones, entre ellas, de Honor v Justicia,
Prensa y Propaganda, Finanzas. En una de
ellas quedo Vicente de responsable.
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Ya en el Precongreso, la habian pro-
puesto para German, con el objeto de
que continuara con el trasiego de armas
desde EE. UU.,, pero no ocurri6, ya que
Marcos le permitié quedarse en la Se-
cretaria General,

En ese entorno de conflictos y ten-
siones, tanto internas como externas,
se hacian giros politicos segin cambia-
ban los acontecimientos. No todo esta-
ba definido rigidamente por el plan del
Precongreso.

El objetivo de crear la Comision de
Relaciones Internacionales fue exiliar a
Rodrigo, para que no entorpeciera a la
nueva direccién. Este, al final del Con-
greso, se mantuvo en silencio, camina-
ba en automatico por la mera necesidad
basica de desplazamiento corporal, es-
taba palido y con el rostro caido. Habia
perdido toda compostura, su semblante
reflejaba la derrota absoluta; el trabajo
politico de toda su vida se habia venido
abajo.

En el Congreso, el comandante Ro-
drigo no pudo hacer nada y, aun asi, se
obstinaba en negar la realidad a gra-
dos inauditos; pretendia evitar lo que
a todas luces era inevitable: el levan-
tamiento armado préximo, Esa misma
realidad le estaba pasando una locomo-
tora por encima. Sostenia sus mismas
ideas de siempre: no habia condiciones
objetivas, faltaban diez anos para la
revolucion, primero tenia que crecer
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el partido y mas recetas provenientes
de un pasado fenecido que oprimia su
cabeza, como le sucedia a la mayoria de
marxistas ilustrados del siglo XX que
canonizaron la estrategia de la Revolu-
cion Rusa de 1917 como modelo univer-
sal, el cual bastaba con adaptar a cada
situacion concreta vy, si las determina-
ciones historicas los sobrepasaban, no
dudaban en afirmar que eran errores
de la subjetividad de la direccion por
no cumplir su misién de construir la
linea correcta. Su postura fue replicada
por un insurgente campesino indigena
que lo confronto con las siguientes pa-
labras: «51 hay condiciones!, jy si no
hay, las vamos a hacer nosotros!»

Esa confianza emergia del avance in-
contenible del neozapatismo. Se cuen-
ta que varios profesores bilingiies, aje-
nos a la organizacion, yue perdian su
rumbo, se topaban a cada rato con los
campamentos guerrilleros, que cubrian
regiones muy extensas y era imposible
evitarlos. En un campamento del sub-
comandante Pedro no falté incluso que
llegaran exploradores de Pemex en bus-
queda de petréleo. La vida rutinaria en
el espacio geografico se habia trastoca-
do, habia neozapatistas por todos la-
dos. Recientemente, en la red social
Meta —anteriormente llamada Face-
book—, el actor mexicano David Villal-
pando publicé un clip de la pelicula
La hija del prna, de los directores Asa




Faringe v Ulf Hultberg, filmada en 1993
en el actual ejido San Luis, Chiapas, En
un comentario declara: «Me llamaba la
atencion cuando filmamos que los ex-
tras eran muy disciplinados y hablaban
poco con nosotros, pero siempre dis-
puestos a colaborar en la pelicula. Per-
tenecian al EZLN pero nosotros no lo
sabiamos». Casualmente, el uniforme
de los guerrilleros de la pelicula es muy
parecido al de los milicianos neozapa-
listas.

El final de Rodrigo

El desenlace de Rodrigo fue catastrofi-
co. Nunca pudo remontar la ventaja que
le sacd Marcos, se dio cuenta muy tarde
del poder de mando que habia ganado
el Subcomandante, y sus creencias, mas
que un pensamiento critico, lo atasca-
ron politicamente. Lucha lo frecuenta-
ba. Ella comentaba que estaba encerra-
do en un cuarto muy pequeno y que
recibia atencion psiquiatrica de su her-
mano. Cuando lo iban a llevar a EE.
UU. para que cumpliera sus labores en
la Comision de Relaciones Internacio-
nales del recién creado Partido Fuerzas
de Liberaciébn Nacional, ya no lo en-
contraron. En 1995, a bordo de su auto,
sobre la carretera a Cuernavaca, un
militante de la organizacién reconocié
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a un vagabundo caminando con varios
libros encima, afirmo que se trataba de
Rodrigo. Lo dltimo que supieron fue
el rumor de que estaba internado en el
hospital por problemas de alcoholismo,
Después de treinta afios, en agosto de
2023, el ex comandante hizo su reapa-
ricion con una estupenda novela, Secre-
tos del clandestinaje. Las vidas que alum-
braron el levantanuento zapatista.

En cuanto a su pareja, Gabriela, se
deslindé de la organizacion en la per-
secucion de 1995, igual que otros mili-
tantes urbanos. Ambos, en la recta final
de su paso por las FLN, empezaron a
tener problemas de dinero. Es posible
que gastaran mas de lo debido; se daban
ciertos privilegios con los recursos que
Gabriela controlaba desde la Comision
de Finanzas. No estamos diciendo que
se enriquecieron de ahi —algo practica-
mente imposible—, sino que nunca se
supo qué tipo de manejos monetarios
hicieron en conjunto con German; no
rendian cuentas claras. Los insurgentes
que pasaban por las casas de seguridad
que ellos habitaban, comentaban que
el refrigerador siempre estaba repleto
de buena comida, mientras que en los
demas hogares se comia mal.

Cuando se vieron presionados por
el EZLN para entregar cuentas, nada
les cuadrd, no ajustaban los gastos de
la organizacion con lo que reportaban.
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En los estatutos que se aprobaron en el
Congreso, se incluyeron las clausulas
de remocion de mandato y rendicion
de cuentas, que formalizaban una nue-
va normatividad que buscaba remediar
las deficiencias de la direccion de las
FLN. Asi lo expresa la Declaracion de
principios del Partido Fuerzas de Liberacidn
Nacional, en el capitulo VIII, inciso d:
«Jos dirigentes estan obligados a infor-
mar a las bases y a rendir cuentas de
su gestion, asi como a escuchar y satis-
facer las criticas formuladas segan los

estatulos».

Frank y el renovado ascenso de
German

Frank provenia de una comunidad in-
digena. El comandante German lo ha-
bia formado en sus practicas politicas v,
durante varios anos, le permitié ejercer
todo tipo de excesos. Esa era la recom-
pensa para sus incondicionales.

En cambio, Marcos no queria a Frank,
sobre todo después de informarle los
planes del Precongreso a German y, con
ello, arruinar parte de sus objetivos. Su
molestia fue tan grande que poco antes
del Congreso, el Subcomandante sen-
tencio a los miembros de La Caravana:
«Con Frank, nada; Frank es de los ur-
banos, aqui no tiene derecho de entrar.
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Si uno de ustedes tiene contacto con ¢,
se va con éb». Ya en el Congreso, cuando
llego, se acercod para amenazarlo: «Sa-
liendo del Congreso te largas a la chin-
gada, aqui no tienes derecho de nada. Si
regresas aqui, te mueres; tua traicionaste
a La Caravanan.

Sin embargo, asegurada su continui-
dad en la direccion, German no perdié
tiempo v comenz6 a realizar manio-
bras con la intencion de controlar y dar
ordenes en el EZLN. Desarrollé esa
afeccion enfermiza de mandar, Asi se
habia acostumbrado por anos, pero sin
ningan horizonte politico. Pareciera
que sus acciones eran guiadas por el
temor infinito de no tener honor, ni glo-
ria, ni reconocimiento que, por cierto,
nunca logro ganarse entre la militancia
mas que a la fuerza, imponiéndose. Bajo
su direccion, se diluyeron los esfuerzos
de decenas de militantes.

Con esa nueva correlacion de man-
do, se volvio a reajustar la situacion de
Frank. Debido a su traicion, Marcos
presioné —por no decir que le impu-
so— a Nicodemo, militante campesino
de Altamirano, para ocupar la Subse-
cretaria Campesina que originalmente
ocuparia Frank. En la antesala del Con-
greso, muy probablemente German,
Lucia y el mismo Frank convencieron a
Nicodemo para que declinara de aque-
lla subsecretaria, lo cual consiguieron
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y fue que Frank se logré reposicionar
en ella. Nicodemo era amigo de Frank y
desconocia los conflictos que habia con
Marcos.

Frank habia sido insurgente. Hacia
trabajo politico con los indigenas cam-
pesinos por medio de la Asociacion
Nacional Campesina Independiente
Emiliano Zapata —ANCIEZ—, fundada
por el EZLN para hacer trabajo abierto
a nivel nacional; aunque no tenia mu-
cha formacién politica, era aventado, le
gustaba hablar, Esas habilidades bas-
taban para resaltar sobre el promedio;
ademas, tenia mucha seguridad, va que
sabia que contaba con el respaldo de
German.

Para Marcos, todas las subsecreta-
rias, asi como las secretarias General y
la de Masas, eran secundarias. Su in-
terés primordial se cumplioé en el Con-
greso, al deshacerse de la influencia de
la direccién de las FLN en el EZLN me-
diante la primera depuracioén significa-
tiva de la organizacion. Por dicha razén
no le fue tan relevante dejar a German
al mando de la Secretaria General,
quien, por lo demés, nunca habia sido
brillante ni buen dirigente. Asimismo,
no era el Gnico.que trasegaba armas; a
varios les toco esa labor y quiza por ello
consider6 que podia mantenerlo a raya
relativamente facil, cuestion que si lo
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logré en el EZLN donde, en los hechos,
el comandante era una nulidad.

Pero esa purga no implicaba desha-
cerse de la militancia y acabar con las
FLN, al menos no de forma inmediata o
premeditada. Marcos, de hecho, queda-
ba al frente de toda la nueva estructu-
ra organizativa que las abarcaba. Mas
que una separacion entre el EZLN vy las
FLN, se realizé una subsunciéon de la
segunda fuerza en la primera.

En esa tonica, Marcos hablo con Lu-
cha. Cuando salieron del Congreso, los
dos llegaron a Tuxtla junto con un gru-
po de companeros. Ya en la noche, el
Subcomandante le dijo como iba a or-
ganizar la Secretaria de Masas v le re-
cordo cuando la saco del aislamiento
que le impusieron en la casa de Cacalo-
macan, enfatizando: «No te vayas a ir
por los sentimientos», en referencia a
German, que habia sido su pareja sen-
timental, y a Frank, quien era como su
hijo. Ella le juré a Marcos que seguiria
sus indicaciones. Marcos agregaba:
«[ienes dos buenos companeros, estan
el maestrito ~Andrés— y la maestrita
Ana-norte». Por desgracia, Lucha traté
a los profesores con la punta del zapato
en las cuestiones politico-organizati-
vas. Desde el Congreso, ya habia trai-
cionado a La Caravana respaldando a
Frank, mostrando que se volvia a ali-
near a todas las ordenes de German,
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Una vez consumada la imposicion de
Frank, German queria reposicionarse
en el EZLN. Cuando a los subsecreta-
rios les pidieron sus planes de trabajo,
resulto que los de Frank, «casualmente»,
estaban propuestos para realizarse en
Chiapas. Lucia los habia redactado ba-
jo la instruccién del comandante Ger-
man. Cuando Marcos se enterd, les men-
cioné que el acuerdo consistia en que
no se meterian en la entidad. Una de
las Ordenes del Subcomandante para
todos los militantes era que solo indige-
nas y mandos militares se iban a que-
dar haciendo los trabajos del EZLN en
Chiapas, los demas se irian al resto de
la Republica a hacer el trabajo politico
organizativo que se requeria.

Ante esta enérgica orden, a Frank lo
acomodaron sin mas remedio en el cen-
tro del pais, pero en esa zona se habia
acordado que se realizarian los trabajos
politicos de la Subsecretaria Popular,
dirigida por Andrés. No hubo ningiin
problema, como secretario general, Ger-
man le ordené al profesor que se ubi-
cara en la zona norte, que era donde es-
taba la Subsecretaria Obrera.

Ese tipo de autoritarismo, sin senti-
do politico, era la rutina normal del co-
mandante German. Mover militantes
de aqui por alla, como meras fichas
vivientes, sin horizonte estratégico, ni
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tactico. Por supuesto, muy pocos lo sa-
bian, va que tal sinsentido se encubria
totalmente con la politica de la clandes-
tinidad: no se podian saber los planes
generales por cuestiones de seguridad.

Frank —su muchacho— tenia muy
mal historial en las FLN, del cual po-
demos enlistar un par de eventos. Por
ejemplo, saliendo del Congreso lo ubi-
caron junto con un grupo de indigenas
en La Escuelita —que, como menciona-
mos, fue una casa de seguridad ubicada
en la zona centro del pais—. Supuesta-
mente debia formarlos politicamente
para organizar los viajes a las comuni-
dades que le habian asignado. Ahi em-
pezaron algunas dificultades porque
era el inico que realizaba las visitas y
sus compafnieros solo se dedicaban al
mantenimiento de la casa. Frank les
comentaba que no estaban preparados
para hacer el trabajo politico que se
requeria. Después, los militantes a su
cargo platicarian que los ponia a ver
peliculas pornograficas y les decia: «Pa-
ra que aprendan».

Uno de sus peores papeles lo realizo
en 1995, cuando lo enviaron al estado
de Oaxaca con un equipo de militantes
de la misma Subsecretaria Campesina,
para coordinar un trabajo organizati-
vo con la gente que se aglutinaba en tor-
no al EZLN. Ahi, Frank, dejandose lle-
var por lasoberbiaal ver larespuestaque
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daba el pueblo mexicano con el levanta-
miento reciente, pero también sabiendo
todo el apoyo que recibia de German,
monté un nicleo guerrillero tratando
de emular la estructura del EZLN, sin
el permiso de Marcos ni de German.
Se autonombré comandante y repartio
grados militares a todos sus compaie-
ros. Con irresponsabilidad olimpica
comenzd a dar entrenamiento militar a
una comunidad, descuidando las mas
elementales medidas de seguridad y
sin analizar las posibles consecuencias
si llegaban a ser descubiertos por el
Estado, lo cual, como era de esperar,
sucedio. Aquello se salié de control; el
Ejército Mexicano, que en esos momen-
tos de efervescencia neozapatista esta-
ba alerta de lo que sucedia en el pais, se
enterd y reprimié a la comunidad con
un saldo catastrofico. Frank y su grupo,
simplemente, huyeron y fueron reubi-
cados.

De estos acontecimientos se entera-
ron mas tarde otros militantes, ya que
no daban con su paradero, hasta que
supieron que se habia escondido por
lo ocurrido. Miembros de la organi-
zacion guardaron el semanario Proce-
so del 8 de enero de 1996, que llevaba
por subtitulo «Movimiento armado en
Oaxaca»; probablemente porque, en el
recuento de incursiones militares en la
entidad que esboza uno de los articu-
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los, se indicaba la localidad donde estu-
vo Frank. Por las fechas, es viable dedu-
cir que fue en la Sierra Norte, pues el 10
de febrero de 1995 la Union de Comu-
nidades Indigenas de la Zona Norte del
Istmo —Ucizoni— denuncio la imple-
mentacion de retenes policiacos en bus-
ca de «transgresores de la ley» y varias
organizaciones sociales informaron so-
bre operativos en la carretera La Vento-
sa-Tapantepec; 0 quiza en la comunidad
Cerro del Aire, ubicada en la Sierra Sur,
donde, desde el 25 de abril, elementos
del LIV Batallon de Infanteria tenian
sitiados a los indigenas chatinos que
ahi habitaban, a quienes se dedicaron a
torturar v allanarles sus viviendas con
¢l argumento de buscar «grupos arma-
dos», lo cual fue denunciado por Orga-
nizaciones Indias por los Derechos Hu-
manos en Oaxaca —OIDHO -,

En la reubicacion, y a pesar de estar
«castigado» por el incidente de Oaxa-
ca, continué maltratando a su grupo.
Parece haber tomado muy a pecho su
autonombramiento, pues su autoritaris-
mo sobrepasaba los limites provocando
que algunos compaifieros pidieran su
cambio o, de plano, prefirieran salirse,
sin mas, de la casa donde fungia como
responsable. Entre sus aberrantes 6rde-
nes llego a imponer un intercambio se-
xual de parejas a la hora de dormir. Se
supieron casos mas graves encubiertos
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o propiciados por él, como cuando re-
sultdé embarazada una compafiera me-
nor de edad. Para resolver la situacion
recurrieron a militantes urbanos, con
el objeto de conseguir una clinica y
solventar los gastos del aborto, por su-
puesto, sin decirles la verdad de lo que
habia ocurrido.

En Puebla tambi¢n dejo su rastro.
Posterior a 1994, lo pusieron a cargo
de las comunidades de la Sierra Negra,
donde la organizacion tenia trabajo po-
litico. Entre sus actividades estaba el
mejoramiento de la economia de las co-
munidades, elaboraron proyectos para
participar en las convocatorias de las
Organizaciones No Gubernamentales.
Una vez que recibian los recursos, deja-
ban de visitar los poblados.

Poco antes de su desercion escribi6
una carta dirigida a la Secretaria Mili-
tar, 0 sea, a Marcos. Ahi, decia que Lu-
cha era una inepta y que si German
fuera inteligente deberia suspenderla
de su cargo y designarlo a €l para di-
rigir la Secretaria de Masas. Es obvio
suponer que dicha misiva nunca llego
a su destino.

Hay que recalcar que todos estos
errores, si bien eran de Frank, sus res-
ponsables politicos fueron German vy
Lucha, por respaldar e imponer a tan
infame personaje.
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Ana-norte

De la Secretaria de Masas falta destacar
a Ana-norte, quien ocupo la Subsecre-
taria Obrera. Fue maestra de primaria,
Su historia politica se remonta tanto a
la Liga Comunista 23 de Septiembre,
donde milité, como a su participacion
activa en la lucha obrera y magisterial
del estado de Nuevo Ledn.

Llegé a las FLN con un grupo de-
nominado Los Panchones, llamado asi
por Pancho, un obrero de Monterrey
muy politizado que los dirigia. Eran
muy activos. Ana-norfe tenia influencia
politica en mucha gente de su region;
siempre estaba participando en mani-
festaciones y solidarizandose con las lu-
chas sociales.

La historia con Los Panchones se re-
monta a la primera mitad de los ochen-
tas. Todo el grupo pidio ingresar en las
FLN como militantes profesionales, de
tiempo completo. Ya dentro, se deses-
peraron; no querian desarrollar las ac-
tividades domésticas que normalmente
se realizan en las casas de seguridad.
Pancho decia que no habia decidido ser
profesional para esas labores, asi que le
aclaré a Rodrigo cual era su postura y
éste le dijo que en la organizacion cada
militante tenia la obligacién de partici-
par en todas las lareas, incluidas las do-
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mésticas, que si no estaba de acuerdo
podia irse. Pancho contesto que se iria,
pero que se llevaria a toda su gente.

En efecto, se fueron, pero después de
un tiempo regresaron algunos. La ma-
estra Ana-norte fue una de ellas. Por
ser una mujer combativa en las luchas
de Nuevo Ledn, fue objeto de represion
politica. El gobierno la mando golpear
en 1993. Era una de las tantas dirigen-
tes del enorme movimiento magisterial
que emerglo en ese ano, debido a que
el gobierno de Socrates Rizzo, con el
aval de la presidenta del Sindicato Na-
cional de Trabajadores de la Educacion
—SNTE—, Elba Esther Gordillo, pre-
tendieron cambiar el esquema de ju-
bilacion de los docentes. Al regresar
de una movilizacion, a dos cuadras de
su casa llegé una camioneta blanca de
donde bajaron quienes le propinaron
la golpiza. El ascenso del movimiento
popular en Monterrey duré dos meses,
aunque todo el ano hubo protestas.
Vale decir que al final, ya casi para ga-
nar, Rizzo y Gordillo les hicieron una
propuesta a los profesores. La mayoria
pacté y curiosamente el movimiento
fue descendiendo quince dias antes del
levantamiento neozapatista.

Ana-norte no seguia el patron de
comportamiento de la gente de Ger-
man; se solidariz6 con los campesinos
indigenas, a quienes ayudaba siempre
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que fuera necesario. Se sabe, por ejem-
plo, que apoyé en sus estudios de en-
fermeria a una militante de Chiapas,
que fue enviada al norte. Por sus cuali-
dades, Marcos dijo: «Hay que jalarse a
la maestra». Cuando se le propuso su
participacion en la Secretaria de Masas,
inmediatamente acepto.

La maestra falleci6 hace algunos
anos, en el olvido.

El Congreso Nacional decanté una
nueva configuracion dentro de la or-
ganizacién. La salida de Rodrigo no
fracturé las FLN. Cuando la militancia
supo que ya no estaba en la organi-
zacion, se salié un grupo muy pequeno,
de entre quince y veinte personas. La
estructura recién creada afrontaria el
levantamiento armado que ya se habia
acordado.
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CAPITULO
SIETE

La antesala de la sublevacion

La cutminacion per. Congriso significo el
inicio proximo de la guerra. La fecha se
mantuvo en completo secreto, aungue
Marcos decia: «No amanece 94 cuando
ya hayamos empezado», refiriéndose a
que el levantamiento se realizaria en al-
guna fecha de 1993.

La tarea de los militantes urbanos,
estructurados en el Partido Fuerzas de
Liberacion Nacional, consistia en abrir
el camino en otras regiones para avan-
zar en la insurreccion que empezaria en
Chiapas. Se pensaba en la posibilidad
que EE. UU. invadiera militarmente al
momento del levantamiento, por lo que
también se necesitaba redoblar esfuer-
z0s organizativos en el norte del pais.
Sin embargo, a esas alturas, los planes
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ideales eran inciertos; no se podia pre-
decir la respuesta de la poblacion. ;Co-
mo y quién podia realizar tal cilculo?

Para entonces va se apreciaban diver-
sos factores que no auguraban un fu-
turo medianamente previsible, al me-
nos no para la organizacion de con-
junto. Por ejemplo, se pensaba que a la
militancia le faltaba preparacion politi-
ca; ademds —en comparacion con los
insurgentes neozapatistas—, eran muy
pocos en numero y el objetivo de de-
sarrollar otros dos ejércitos, uno en el
centro y otro en el norte del pais, no se
habia cumplido. Un elemento mads re-
saltaba a todas luces: se decia que los
habitantes de las ciudades no iban a
enrolarse en el levantamiento armado
y asumir el riesgo de morir en guerra.
Sumado al clima de desilusion mun-
dial por la caida del bloque socialista
en 1991, el panorama no era muy alen-
tador.

En alguna ocasion previa a la coyun-
tura del Congreso, el profesor Andrés
habia preguntado al Subcomandante
si tenia algun estimado de lo que pasa-
ria. Este le contestd, secamente: «Aqui,
en México, nunca se ha hecho una revo-
lucién. No sabemos qué va a suceder,
asi que no me preguntes nada. Ta, haz
tu trabajo; tenemos que sacar esto ade-
lante». En otro momento, platicando
informalmente con militantes, en una
casa de seguridad a la que llegd, Mar-
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cos decia a sus companeros que la or-
ganizacion ya habia crecido mucho. La
maestra Martha le preguntéd: «Enton-
ces, ;por qué no independizamos Chia-
pas y, desde ahi, vamos avanzando al
resto del pais? El estado tiene todos los
recursos para ello». El Subcomandante
le respondi6 que no, que la revolucion
tenia que ser nacional.

Aunque Marcos nunca expreso abier-
tamente qué tenia en mente, en gran
medida por cuestiones de seguridad,
es de suponer que habia formulado un
analisis del posible alcance del levanta-
miento armado. Ademas, solo €l eslaba
en la posibilidad de hacerlo, dado que,
por su posicion en la jerarquia militar,
tenia informes de todos los frentes. Es
sensato pensar que, desde antes del
Congreso, ya venia preparando las car-
tas con que podria jugar una vez inicia-
da la sublevacion.

A la incertidumbre del futuro se su-
maba otra determinacion. Por ironias
de la historia, con la caida de Rodrigo,
la organizacion se polarizo. De un la-
do quedé la Secretaria Militar —el
EZLN—, al mando de Marcos; y, en el
otro, la Secretaria General, la Secretaria
del Interior y la Secretaria de Masas,
las dos primeras al mando de German
y Lucha, respectivamente; todas subor-
dinadas a la direccion de la Secretaria
Militar.

176




Dos polos extremos

Con Rodrigo al frente, la organizacion
expresO su momento clasico; fue quien
mantuvo el canon doctrinal del mar-
xismo hasta enero de 1993, que reto-
maba del leninismo, el guevarismo y el
marxismo estructuralista althusseria-
no. No obstante, con German todo eso
desaparecio, pues él y su gente jamads
se caracterizaron por comprender cues-
tiones tedricas; apenas, si acaso, para
aprenderse las tipicas recetas del mar-
xismo contenidas en los manuales so-
viéticos.

Un caso emblematico de lo anterior
fue Rodolfo, militante reclutado en Chi-
huahua. La cualidad que German veia
en €l era que seguia sus indicaciones al
pie de la letra; a pesar de tener grado
militar y ser uno de los fundadores del
EZLN, su torpeza politica e intelectual
era notable, pero al «Ingeniero», como
también se le conocia a German, eso le
convenia.

Rodolfo y su pareja, la «Giiera» —so-
bre la que pesaban acusaciones de mal-
trato hacia los indigenas—, hasta antes
del Congreso tenian las redes organi-
zativas de Chihuahua. No quedaron en
la direccion de la estructura partidaria,
pero eran gente del Ingeniero, quien los
impuso como dirigentes. Por ser sus
allegados, tomaban recursos de la orga-




nizacion a discrecion™. Solo para di-
mensionar el tipo de fallas de uno de
ellos, baste mencionar un aconteci-
miento.

En una ocasion se «dond» un carro
para la organizacion. El plan era sen-
cillo: el «donante» lo esconderia en
una ciudad fronteriza, luego lo repor-
taria como robado; una vez cobrado
el seguro, dejarian pasar un tiempo y
daria aviso para que lo recogieran, sin
mayor problema. Germéan envié a Ro-
dolfo antes del aviso. Inmediatamente
pasando la garita, lo detuvo la policia.
Estuvo un tiempo encarcelado vy la or-
ganizacion tuvo que pagar fianza para
su liberacion.

Como se puede ver, habia una
enorme contradiccion en la organi-
zacion. Al tiempo que entre sus filas
emergia un brillante Subcomandante
de treinta y seis anos, también se im-
ponia la ineficiencia de Germén, que
para entonces rondaba los cuarenta y
ocho. Ambos eran polos de una misma
moneda. A nivel individual no habia
punto de comparacion entre ellos, ni
politica ni militarmente; tenian dos for-

31 Entre 1993 v 1994, Marcos encomendo a dos
insurgentes nacidos en el norte, ir a Chihua-
hua para destituir a Rodolfo y hacer a un lado
a German, pues habian cometido muchos
errores. Por un tiempo cumplieron su mi-
sion. Después, la situacion cambib.
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maciones ajenas, estaban predestina-
dos a coincidir anicamente por astucias
de la historia.

Marcos, durante poco méas de una dé-
cada, en un contexto organizativo ver-
tical, vanguardista y repleto de canda-
dos, logro la hazana de subir al primer
escano de manera unipolar, exclusiva.
Los dos subcomandantes que lo secun-
daban fueron meras companias que
cumplian con sus indicaciones; no se
acercaban a sus capacidades politicas,
militares o intelectuales.

Preparando la «rebelion indigena»

Entre los planes finales del Congre-
so Nacional, hubo un par de 6rdenes
que dio el Subcomandante. La militan-
cia urbana ya no haria ningan trabajo
politico en las comunidades neozapa-
tistas, como ocurria hasta entones; sus
actividades se debian concentrar en
otras entidades de la Republica y solo
quienes resultaran dtiles y con rango
militar permanecerian en la zona. Tuvo
que realizar un calculo politico, pues, si
la guerra se avecinaba, jacaso no con-
venia dejar en Chiapas a los militantes
que, de por si, estaban en la zona de ope-
raciones para atender las vicisitudes
que se llegaran a presentar?, ;por qué
excluir a todos, excepto a los mandos
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militares? No es descabellado plantear
que las razones estaban en funcion de
que, para entonces, Marcos ya prepara-
ba la retérica del levantamiento como
una rebelion indigena, en caso que el
[lamado a la revolucion generalizada
no rindiera frutos; siendo asi, resultaria
mas dificil legitimar un levantamiento
indigena con varios dirigentes mesti-
zos a la cabeza.

En un inicio, la «rebelion indigena»
fue retérica porque las FLN-EZLN, has-
ta 1994, no habian desplegado una politica
de tipo étnico, sino, unilateralmente, de
clase. Tan fue asi que, durante los pri-
meros dias del levantamiento, los cam-
pesinos insurrectos expresaban consig-
nas como: «No entregaremos las armas
hasta derrotar al gobierno e implantar
el socialismo»™, ;Qué tanto podia cos-
tar empezar a desplegar una politica
étnica, siendo que los indigenas for-
maban el EZLN y ellos mismos habian
decidido la guerra? La respuesta es ob-
via: bastaba un suave giro. Ademas, no
existia una relacion de empate entre
las FLN y las comunidades indigenas;
la organizacion las violent6 politica e
ideologicamente, y éstas —las comuni-
dades— cedieron y aceptaron las nue-
vas formas culturales que se les pro-
ponian; hasta le agradecieron al EZLN

32 La Jornada, 4 de enero de 199,
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por su futura emancipacion. En con-
traste, jen qué cedian las FLN?, ;como
les agradecian a los indigenas? Por diez
anos de preparacion politico-militar
subsumieron —como buenos marxistas
del siglo XX— su etnicidad en la clase
social y de mandos mestizos como Ger-
man; recibieron maltratos. ;Qué tipo
de eticidad podia surgir de aquella de-
sigualdad? Ninguna sustancial, En un
gran gesto, con ese giro Marcos intent6
compensar la deuda, pues no solo tenia
contenido retérico, sino que obedecia a
intereses identitarios reales.

Marcos pensaba como un estratega
mas proximo al siglo XXI que al XX,
donde reinaron los esquemas rigidos
del marxismo. Como tal, procuraba for-
marse intelectualmente mas alla de
la cita de autoridad o resguardarse en
alguna herencia politica, pues, en aquel
momento, esto no tha a ser suficiente
para argumentar pablicamente la ne-
cesidad de la insurreccion. Con un blo-
que socialista colapsado, jquién creeria
en el «o dijo Marx» o en el Che Gue-
vara? Por ello, en su campamento, siem-
pre estaba con luz hasta altas horas de
la noche; se la pasaba leyendo. De ahi
sus sobrados recursos retoricos, de es-
tilo no muy usual entre los guerrille-
ros marxistas, quienes prefieren ape-
garse a guiones preestablecidos. La im-
pronta del Subcomandante expresaba
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una organizacion distinta, desacoplada
a las guerrillas latinoamericanas, con
las que, por cierto, no hubo posibilidad
de relacionarse.

Eduardo, el armero de la organiza-
cion, platicaba que las FLN habian teni-
do contacto con los cubanos en la déca-
da de los setenta, pero no quisieron apo-
var a la organizacion. Para los ochen-
ta, las FLN se habian vinculado con los
guerrilleros de Nicaragua, pero se die-
ron cuenta que los sandinistas querian
apoyo, mas que darlo. En suma, deja-
ron atras la vieja izquierda marxista.
Dichas experiencias fueron suficientes
para que las FLN asumieran que no
contaban con nadie en el plano interna-
cional.

En 1993 también perdieron el respal-
do de Samuel Ruiz, quien se habia des-
lindado previamente del EZLN, en oc-
tubre de 1992, cuando en una junta
con Rodrigo, éste le dijo al obispo: «No-
sotros no queremos la guerra, los tinicos
que quieren la guerra son los tres sub-
comandantes». Los indigenas neozapa-
tistas, al enterarse que Samuel Ruiz no
estaba de acuerdo con el levantamiento
armado, llegaron a expresar: «Este pa-
drecito dice que no estd con nosotros;
pues, si se atraviesa, es el primero al que

nos vamos a chingar». Con la votacion
de la guerra en el Congreso, los insur-
gentes dejaron atras —también— la
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ideologia de la Teologia de la Libera-
cion.

Los animos eran dlgidos en Chiapas,
pero no en otras entidades, donde las
FLN desarrollaban trabajo politico. A
quienes les intereso el levantamiento
armado fue a algunos campesinos de
otros estados; se pensaba que por esa
via existian posibilidades para que la
genle se fuera uniendo. Empero, la (ini-
ca certeza era que los indigenas chiapa-
necos no consideraban aplazar por mis
tiempo el levantamiento.

El trabajo politico obrero

En el medio urbano, la mayoria de mili-
tantes eran maestros y estudiantes. Ha-
bia pocos obreros, algunos en el norte y
la zona del Golfo de México. El trabajo
politico en las fabricas fue muy dificil
para las FLN; las y los trabajadores esta-
ban muy sometidos por las patronales.

En los ochenta, miembros de las FLN
decidieron repartir volantes afuera de
los centros de trabajo. Cuando lograban
reclutar algtn obrero, se le encomenda-
ba la mision de agitar al interior de la
fabrica mediante volantes y publicacio-
nes de la organizacion, lo cual se hacia,
pero con mucha desconfianza por te-
mor a perder el empleo.
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Los militantes obreros de la organi-
zacion dejaban la revista Union Nacio-
nal de Trabajadores en los banos de sus
trabajos. 5i veian que alguien mostraba
interés, le daban seguimiento. A pesar
de las medidas sigilosas, no se pudo im-
pedir que en una ocasion despidieran a
varios trabajadores con el fin de repri-
mir la organizacion que comenzaba a
emerger en su centro de trabajo.

Como en el medio urbano habia mas
maestros y estudiantes, Marcos indi-
caba que el trabajo politico se debia
orientar hacia ellos, sin cancelar —por
supuesto— el avance en el sector obre-
ro. Rodrigo nunca acepté esa realidad;
trataba de imponer que la orientacion
«correcta» era hacia los obreros aun-
que, paraddjicamente, se encargaba de
crear vinculos con las capas medias,
quienes podian aportar mayores contri-
buciones, y no con aquellos.

Para la organizacion siempre fue
prioridad autofinanciarse, sin recurrir
a secuestros ni asaltos; de ahi la necesi-
dad de los vinculos que hacia Rodrigo,
pues procuraba contactar gentes con
ingresos econémicos superiores al pro-
medio. Asi conoci6 al marxista mexica-
no Alonso Aguilar Monteverde y a un
médico de la Organizacion Mundial de
la Salud.

En la practica, se escribia «A», se
decia «B» y se hacia «C», como en to-
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das las organizaciones vanguardistas,
verticales y centralizadas que asepgu-
ran seguir una linea correcta. A estas
alturas seria un total desatino preten-
der interpretar la historia por lo que sus
personajes dijeron o escribieron de si
mismos, sin realizar el menor esfuerzo
critico para mostrar su verdadero con-
tenido.

Por cierto, las FLN también se nutrie-
ron de estratos medios: César Yanez,
Deni Prieto Stock, Napoleon Glockner,
Federico Ramirez, Javier Elorriaga, Se-
bastian Guillén, etcétera. Es por ello
que a las mismas capas medias les emo-
ciona la narrativa testimonial que re-
construyen de la organizacion, aunque
no tenga nada que ver con el heroismo
o tragedia de sus personajes, dado que
muchos de ellos estuvieron de paso y
_—vpor lo mismo— no fueron relevantes
en el drama central.

El primer enfrentamiento armado
entre el EZLN y el Ejército Mexicano

En los anos inmediatos previos a 1994,
constantemente se activaban alertas ro-
jas en los campamentos, comunidades
neozapatistas y casas de seguridad si-
tuadas en diversas ciudades chiapane-
cas. El riesgo de perder la vida, si no se
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acataban los protocolos de seguridad,
aumento.

Al profesor Andrés le toco estar muy
proximo a los enfrentamientos que no
tardarian en presentarse. Una madru-
gada, a inicios de 1993, en un acto inu-
sual, pudo ver algunos insurgentes pa-
sar por la Escuela de El Prado, pero no
le dijeron nada y continuaron su mar-
cha. Otra noche del mismo ano, a muy
altas horas, Marcos instruyé por radio
que Andrés se retirara del campamen-
to, donde daba clases; lo despertaron y,
junto con un insurgente, salieron cami-
nando varios kilémetros en medio de la
selva, por un arroyo. Posiblemente fue
una practica o una alerta roja. Al pro-
fesor no le informaron, ni siquiera co-
nocia el nombre de aquel campamento
—posiblemente se trataba de Las Cala-
bazas—, anicamente acato la orden.

Un par de meses después, el 22 de
mayo, en Las Calabazas se daria el pri-
mer enfrentamiento armado del EZLN
contra el Ejército Mexicano. La ani-
ca baja que tuvieron los neozapatistas
fue la del teniente Rafael. Se contaba
que anos atrds lo habian mandado a
explorar aquella zona, en Corralchén,
pues ¢l la conocia. Los insurgentes iban
avanzando, encontrando calabazas en
el camino; de ahi el nombre del cam-
pamento, sitio que ¢l teniente escoglo
y donde muri6. Guiados por algan
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traidor, soldados del Ejército Mexicano
cercaron el campamento. Cuando los
insurgentes se dieron cuenta, estaban
totalmente rodeados y obligados a po-
ner en practica el lema que se le atribuye
a Vicente Guerrero: «Vivir por la Pa-
tria 0 morir por la libertad». No habia
escapatoria posible. Los insurgentes
demostraron su preparacion militar,
También se puso de manifiesto —afor-
tunadamente— la ineficacia y el miedo
gue tenian los federales. Los combatien-
tes burlaron el cerco bajo la atinada di-
reccion de sus mandos militares y se
dispersaron por la montana.

Se sabe que Marcos ordeno al subco-
mandante Daniel atacar el cuartel del
Ejército Mexicano, situado en Rancho
Nuevo —la 31 Zona Militar—, para dis-
traer a los soldados y poder salir de la
emboscada. Pero desobedecio.

En el pasado, Marcos le habia sola-
pado diversas faltas a Daniel. Un par
de ellas destacaban por su gravedad,
como cuando le llegd un mensaje cifra-
do a la casa de seguridad del centro de
San Cristobal. Lo anduvieron buscan-
do por varias horas para avisarle, pero
nunca lo pudieron localizar. Al llegar a
la casa leyé el mensaje y no entendia:
«}Y esto?, ;qué quiere decir <papel moja-
do?, jquién lo trajo?». Se trataba de un
insurgente que, preparando explosivos,
se habia volado los dedos de la mano
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v necesitaban que Daniel fuera al cam-
pamento por él y lo bajara al hospital.
Para cuando se enter6, Marcos ya habia
resuelto el problema. Su ineficiencia era
notable, evidente. Siendo el segundo al
mando, habia claves de primera impor-
tancia —con las cuales se comunicaban
los guerrilleros— que olvidaba.

Daniel tenia diversas consideracio-
nes. Por ejemplo, inicialmente, en los
campamentos estaba prohibido gastar
petréleo en actividades no colectivas,
pero él tenia el permiso de Marcos
para prender su mechero —alimentado
con ese combustible— por la noche. Su
amistad con el primer responsable de
la organizacion era notoria desde afios
atras.

A finales de la década de los ochen-
ta, la Comision Politica del EZLN tenia
una publicacion interna llamada Estre-
lla Roja. En asamblea, se hacia una re-
vision de los articulos que llegaban. Ahi,
cualquiera podia sefalar errores pa-
ra que se corrigieran los trabajos. Una
ocasion, cuando el subcomandante Pe-
dro leia su escrito, Marcos lo interrum-
pia cada parrafo que avanzaba para
que hiciera cambios, pero en el turno
de Daniel no se permitia ninguna cri-
tica. Marcos, simplemente, ordend: «Se
queda como esta». El verticalismo posi-
bilitaba ese tipo de desigualdades que
se reproducian y normalizaban en la
organizacion.
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Por lo ocurrido en Corralchén, a Da-
niel se le hizo juicio. El Subcomandante
lo degradd a recluta por desobedecer
la orden de atacar Rancho Nuevo y lo
mandé a la Ciudad de México. Ya de
camino al centro del pais, Marcos ins-
truydé que Daniel se quedara en una
casa de seguridad de Tuxtla. Sobre el
Subcomandante recaia, nuevamente,
una decision delicada. ;Pensaria que, al
degradarlo, le daba una segunda opor-
tunidad a su amigo? ;Impidi6 su llega-
da a la Ciudad de México para prote-
gerlo de un posible ajusticiamiento por
parte de German? Poco después, de la
casa de Tuxtla, se escapo y desaprecio.
A la militancia urbana no se le informé
de la desercion, incluso seguirian vien-
do a Norma, su «ex» pareja.

Los sinsabores de la primera expe-
riencia abrian mas las interrogantes y
sembraban dudas respecto a la efectivi-
dad militar del EZLN. ;jSerian capaces
de derrotar al Ejército Mexicano? En-
tre la militancia se pensaba que tal vez
no, al menos no inmediatamente, sino
a través de una larga lucha. «No se va
a triunfar luego luego que empiece la
guerra —decian—, se va a necesitar un
tiempo indefinido».

Las hazanas de la guerrilla cubana
no les quitaban las esperanzas; aquel
pasado heroico e increible se imponia
en su imaginario. Mantenian en la me-
moria que el 5 de diciembre de 1956,
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ochenta y un guerrilleros bajo el mando
de Fidel Castro, a pocos dias de desem-
barcar del yate Granma —que parti6 de
México— en Alegria de Pio, tuvieron su
primer enfrentamiento contra el Ejér-
cito Cubano; y que ahi les hicieron vein-
tian bajas y una derrota que redujo la
guerrilla a un punado de personas, pe-
ro dos anos después se hablaria del
triunfo la Revoluciéon Cubana.

A la espera de la revolucion

Los militantes urbanos que seguian en
Chiapas, se fueron saliendo en los pri-
meros meses de 1993, dejando sus tra-
bajos politicos conclusos. En ese inter,
se supo que la Asociacion Rural de In-
terés Colectivo —ARIC—, convertida en
un organismo alineado al Estado mexi-
cano después de haber pertenecido al
neozapatismo, construyé una escuela
en El Avellanal, con apoyo del gobier-
no, en el terreno que en 1989 habia pro-
puesto el profesor Andrés —anécdota
con la que iniciamos estas cronicas—.
La penetracion del asistencialismo es-
tatal llegaba muy tarde para impedir
el entorno excepcional que orillé a los
campesinos a sublevarse.

Los meses restantes del ano, la mili-
lancia urbana aceler6 el avance organi-
zativo lo méds que pudo en el resto del
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pais. Estaban activamente esperando
el momento del levantamiento, Pensa-
ron que el dia indicado seria una fe-
cha historica, entre ellas el 10 abril de
1993, conmemoracion del asesinato de
Emiliano Zapata; el 16 de septiembre,
aniversario de la Independencia de Mé-
xico; o el 20 de noviembre, aniversario
de la Revoluciéon Mexicana; pero nada,
hasta que, por fin, llego la vispera del
ano nuevo de 1994,
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CAPITULO
QCHO

El levantamiento armado de

1994

y la larga deriva

DESrPuiS DE UN ANO DE ISPERA ACTIVA, la
madrugada del sabado 1 de enero de
1994, mismo dia en que entraba en vi-
gor, en México, el Tratado de Libre Co-
mercio con América del Norte —TL-
CAN-—, para la militancia del EZLN-
FLN llegaba el momento esperado. Los
medios reportaron la ocupacion de cua-
tro ciudades chiapanecas. Dias después
se supo que habian sido mas, a la par de
bloqueos carreteros por parte del «au-
todenominado» Ejército Zapatista de Li-
beracion Nacional. Los «alzados» toma-
ron varios palacios municipales™, entre

33 No puedo evitar el comentario lateral respec-
to a que la organizacion consumo su idea de
revolucion como acto. La espera de un dia,
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ellos los de San Cristobal de las Casas,
Ocosingo, Altamirano, Las Margaritas
y Chanal, por lo que los primeros en-
frentamientos visibles no fueron con-
tra el Ejército Mexicano, sino contra la
policia que resguardaba los inmuebles.
A los militares se les vio en un retén, en
el poblado de Navenchauc, municipio
de Zinacantén, y al mediodia sobrevo-
lar la zona en cuatro aviones Pilatus y
dos helicopteros.

Aparecia la osada Primera declaracion
de la Selva Lacandona invitando a los des-
poseidos a sumarse a la sublevacion que
avanzaria hacia la capital de la Republi-
ca mexicana, liberando territorio luego
de haber derrotado al Ejército Mexica-
no, a quien se le declaraba la guerra. Se
pedia a los poderes legislativo y judicial
la deposicion del presidente de México,
Carlos Salinas de Gortari. Con fecha
del 31 de diciembre de 1993, se daba a
conocer diez leyes revolucionarias que
se aplicarian en las zonas liberadas.

la toma del palacio, se inscribe en el modelo
que construyd el marxismo ilustrado duran-
te todo el siglo XX: el inicio de la Revolucién
mexicana en noviembre de 1910, la Revolu-
cion de octubre de 1917, el triunfo de la Revo-
Iuciéon cubana el 1 de enero de 1959. La revo-
lucion, como proceso, no se refiere a un dia o
a una toma, como cuando se hace referencia
a la Revolucion Industrial.
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El gobierno de Chiapas, a cargo del
priista Elmar Harald Setzer Marseille,
para ganar tiempo intentdé ocultar la
situacion. En su primer comunicado de-
claro que se trataba de doscientos indi-
viduos, en su mayoria «monolingties»,
con una clara connotacion racista.
Al anochecer, dada la masividad del
EZLN —en varios poblados los habi-
tantes llegaron a observar, juntos, hasta
un millar de indigenas armados—, no
pudo hacerlo mas y en un segundo co-
municado afirmé: «Se encuentran per-
trechados por individuos con evidente
capacidad paramilitar», involucrando a
«sacerdotes catdlicos de la Teologia de
la Liberacion» como parte de los insu-
rrectos.

La toma de San Cristébal se hizo con
ochocientos insurgentes que Marcos
dirigia, En la plaza central, la gente se
arremolinaba en torno al Subcoman-
dante. Ahi declard, frente a medios de
comunicaciébn que se acercaron: «Si
aqui ven tzotziles, alla van a ver tzel-
tales; en otro lado, tojolabales; en otro,
choles, zoques, mames. Es un movi-
miento muy amplio». Un extranjero
lo describi6é como un shownan. Luego,
desde el balcon del palacio municipal
dio un discurso en el que dijo: «Se tra-
ta de un movimiento étnico». Y se reti-
raron después de catorce horas.
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El domingo 2 de enero comenzarop
los enfrentamientos entre el EZLN y g
Ejército Mexicano, el cual emprendijg
acciones militares para recuperar las
ciudades tomadas por los rebeldes ¢
impedir que se extendieran a Tuxtla
Gutiérrez, la capital del estado; patrulls
la zona aledafia a Ocosingo v San Cris-
tobal, sitiando esta Gltima y bloquean-
do los accesos carreteros. Los retenes
militares se instalaron en diversos pun-
tos. Comenzo el despliegue del aparato
militar del Estado con el uso de tan-
ques, helicopteros y rifles de asalto R-15.
Los combates mas fuertes contra los
sublevados fueron en Ocosingo.

Los insurgentes neozapatistas esta-
ban en desventaja tecnolégica. Se les
veia con machetes, rifles y escopetas de
diferentes calibres; a algunos —los al-
tos mandos— con AK-47 —los famosos
«cuernos de chivo»— y otras armas de
mejor calidad, carabinas M-1 y SKS. No
era una sorpresa; ese riesgo ya lo habian
asumido previamente. Un capitan del
EZLN lo expresaria asi al dia siguiente:
«Sabemos que no somos iguales en ar-
mas, pero tenemos conciencia»™. La va-
lentia de los indigenas no se media con
la calidad del armamento. A los solda-
dos, mejor pertrechados, se les notaba
nerviosos, con miedo. La prensa infor-

34 La Jornada, 4 de enero de 1994.
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mo la toma de otros dos poblados, aun-
que ya estaban asi desde el 1 de enero:
Huixtan y Oxchuc. El EZLN continué
con su ofensiva; dinamité los puentes
La Florida y La Virgen; capturé a un ex
gobernador de Chiapas, Absalon Cas-
tellanos Dominguez; atac6é la 31 Zona
Militar del Ejército Mexicano, ubicada
en Rancho Nuevo; y, asalto la carcel de
San Cristobal liberando a ciento setenta
y nueve presos. A dos dias del levan-
tamiento, el saldo se estimaba en alre-
dedor de cincuenta y seis muertos y
cuarenta y tres heridos.

El lunes 3 de enero se mantuvo la
ofensiva del EZLN, cuyos miembros ex-
tendieron enfrentamientos con el Ejér-
cito Mexicano en Chiapa de Corzo, a
dieciséis kilometros de Tuxtla. Los
combates en Ocosingo continuaron. En
el mercado, los insurgentes fueron aco-
rralados y tuvieron varias bajas. Apa-
recieron mas columnas guerrilleras en
Cuxulja, Chaldam del Carmen, Viejo
Chalam y se rumoreaba que ya se en-
contraban en Comitdn. Se supo que
también tenian tomado Abasolo, pues
ese dia dejaban su palacio municipal al
igual que el de Oxchuc y Altamirano.
De ahi, donde se retiraban, los guerri-
lleros incendiaban los edificios oficiales.
En Altamirano destruyeron a golpes de
mazo el palacio municipal.

La dimension del EZLN comenzaba
a manifestarse. Aparecian columnas
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guerrilleras en varios frentes, pero,
chasta donde llegaban sus limites? Fra
una incognita para el gobierno. Fue que
el Ejército Mexicano empezo a concen-
trar militares en la entidad; al medio
dia llegaron veinticinco vehiculos del
57 Batallén de Infanteria provenientes
de Tabasco —de esta entidad va se en-
contraban tropas de los batallones 17,
53 v 73—, asi como cuatro centenares
de efectivos provenientes de la Ciudad
de México. A San Cristobal arribaron
tres mil soldados del 75 Batallon de In-
fanteria para controlar la ciudad y
otros grupos militares se comenzaron
a desplazar a zonas turisticas como
Palenque.

El martes 4 de enero se calculaba que
habian llegado a Chiapas mas de diez
mil soldados y cien vehiculos de gue-
rra, entre éstos, helicOpteros, aviones,
«lanques, jeeps con artilleria, talleres ro-
dantes, tanquetas,ambulanciasy camio-
nes»*. El gobierno mexicano prepara-
ba un etnocidio. La prensa nacional
comenz6 a denunciar los bombardeos
del Ejército Mexicano al sur de San Cris-
tobal de las Casas, aunque estos habian
comenzado desde el 2 de enero, en una
clara sefial de aniquilamiento para de-
tener el levantamiento campesino que
seguia expandiéndose y podia salirse

35 Proceso, nam. 897, 8 de enero de 1994,
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de su control. Se reforzé la vigilancia
en las tres hidroeléctricas situadas en la
entidad —La Angostura, Chicoasen y
Malpaso—, las cuales producian el 60%
de la energia eléctrica del pais; asimis-
mo, en pozos petroleros ubicados en la
entrada de la selva.

Los fuertes enfrentamientos con los
soldados, que aumentaban en niimero
y armamento, obligaron al EZLN a de-
jar Ocosingo y replegarse —jdespués de
tres dias!— por primera vez a la selva.
En el mercado de aquel municipio se
podia observar el tiro de gracia dado a
cinco insurgentes, lo que corroboraba
las ejecuciones sumarias que realizaba
el Ejército Mexicano desde iniciados
los enfrentamientos. La cifra de muer-
tos que se daba no coincidia con los in-
formes de ambos bandos ni con lo que
observadores reportaban. Por ejemplo,
la Secretaria de la Defensa Nacional
no reconocia que ciento cincuenta sol-
dados podrian haber muerto en los
combates; mientras, del lado rebelde,
se daba la cifra de cuarenta bajas. Sin
embargo, en dicho mercado se hablaba
de que el nimero de muertos podia ser
mayor.

Ex dirigentes guerrilleros de organi-
zaciones extintas, agrupados en el Cen-
tro de Investigaciones Historicas de Mo-
vimientos Armados, expresaron lo iné-
dito de aquellas acciones: «Ni Lucio Ca-
banas ni Genaro Vazquez, en sus me-
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jores tiempos, pudieron movilizar tanta
gente... su accion rompe con el esque-
ma tradicional de la guerrilla»™,

Después de la ofensiva ezetaelenista
v su repliegue —el 5 de enero—, el Ejér-
cito Mexicano arrecio los bombardeos
aéreos para acabar con los guerrilleros
escondidos en la selva, sin importarle
los danos a la poblacion indigena que
ahi habitaba. Tan solo en las inmedia-
ciones de San Cristébal vivian quince
mil indigenas. Por su parte, el EZLN
volvio a atacar la 31 Zona Militar.

En cinco dias de combate, la presion
social nacional e internacional ejercio
un fuerte contrapeso que le impidi6 al
gobierno de Carlos Salinas de Gortari
legitimar una sangria generalizada, por
mas que llamara a los rebeldes «trans-
gresores», «profesionales de la violen-
cla», grupo violento de nacionales y
extranjeros «ajenos a los esfuerzos de
la sociedad chiapaneca», ¢ intentara
imponer la idea de que no se trataba
de «un alzamiento indigena». Fue en-
tonces que el gobierno se vio obligado
a ofrecer una «salida» para detener
el fuego, la cual consistia en cuatro con-
diciones para los guerrilleros: «la de-
posicion y entrega de las armas, inclu-
yendo la dinamita robada; la devolu-
cién de los rehenes y secuestrados; el

36 Idem.
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cese de hostilidades; y la identificacion
de los dirigentes»".

El EZLN respondi6 el 6 de enero al
«ofrecimiento», en el comunicado titu-
lado Sobre el EZLN vy las condiciones para
el dialogo™. Ahi, contestaron: «No depon-
dremos las armas hasta que se hayan
cumplido las demandas que enarbola-
mos al inicio de nuestra lucha»; a saber,
«trabajo, tierra, techo, almentacion, salud,
educacion, independencia, libertad, demo-
cracia, justicia y paz», y expresaron sus
condiciones para el didlogo: «a) Recono-
cimiento al EZLN como fuerza belige-
rante; b) Cese al fuego de ambas partes
en todo el territorio en beligerancia; c)
Retiro de las tropas federales de todas
las comunidades con pleno respeto a
los derechos humanos de la poblacion
rural. Regreso de las tropas federales
a sus respectivos cuarteles en los dis-
tintos puntos del pais; d) Cese al bom-
bardeo indiscriminado a poblaciones
rurales; e) En base a las tres condiciones
anteriores, formacion de una comisién
nacional de intermediacion».

37 Idem.

38 Sobre el EZLN y las condiciones para el dialogo,
6 de enero de 1994. Disponible en: https://
enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/06/s0-
bre-el-ezln-y-las-condiciones-para-el-dialo-

go/
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Un sector de la militancia urbana dis-
tribuida en la Reptblica, trato de secun.
dar las acciones militares del EZLN con
actos de sabotaje que, en tal sentido, no
tuvieron mas impacto que la agitacion,
En Uruapan, Michoacén; en Tehuacan,
Puebla, entidad en la cual, en los alre-
dedores del Pico de Orizaba, derriba-
ron torres de la Comision Federal de
Electricidad, que, segn informé este
organismo, no causaron la interrupcion
del servicio de energia eléctrica.

No pensamos avanzar mas en la
cronologia de los acontecimientos; fue-
ron cubiertos in extenso por los medios
impresos de la época y los propios ac-
tores. La intencion es situarnos en el
nuevo panorama que se abria, pues lo
que le interesaba a la organizacion era
la respuesta de la sociedad mexicana,
en particular de las y los trabajadores,
para que se sumaran al levantamiento
O para que se agruparan politicamente
en torno al EZLN.

En los primeros dias se confirmé lo
que ya se sospechaba. La via armada se
concentraba Gnicamente en Chiapas y
la militancia urbana, a raiz de los en-
frentamientos en Ocosingo, dedujo que
los insurgentes ya no se desplazarian
a otras entidades. Si en otros estados
como Oaxaca o Guerrero era factible un
levantamiento armado, la experiencia
indicaba que se requeria mucho traba-
jo organizativo previo para lograrlo; no
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iba a llegar de un dia para otro, por
mero caudillismo: mito insostenible co-
mo motor para traccionar politicamente
amplios sectores de la sociedad.

Asimismo, otro mito se desquebra-
jaba, el de la chispa que encenderia la
revolucion, ya que toda coyuntura revo-
lucionaria tiene un trasfondo de expe-
riencia y organizacion politica previa®™.
Las determinaciones historicas alcan-
zaban a la organizacién que parecia ha-
ber construido un mundo alterno en
las canadas chiapanecas y, ya a la luz
publica, las cosas cambiaban mucho
mas de lo previsible.

La respuesta de las organizaciones de
la clase trabajadora

Las expresiones de las clases explota-
das —como usualmente sucede— apa-
recieron opacadas por los medios de co-
municacion masiva, algunas con muy
poca fuerza politica en sus declara-
ciones. Para darnos una idea, aunque
sea grosso modo, de la respuesta de al-
gunas organizaciones de trabajadoras

39 Se pueden notar en todas las coyunturas
revolucionarias, sucesos previos de lucha
generalizada. Por ejemplo, a la coyuntura de
la Revolucion Rusa de octubre de 1917, le an-
tecedi6 febrero del mismo afo, pero también
la coyuntura revolucionaria de 1905.
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y trabajadores, vamos a emplear el dia-
rio La Jornada, que realizé la cobertura
mas amplia de los medios nacionales
impresos y dio cabida a un espectro
politico mas o menos extenso, lo cual
no hicieron otros medios, sobre todo de
derecha.

El 3 de enero, en una nota se difun-
dieron las declaraciones de la organi-
zacion politico-militar Partido Revolu-
cionario Obrero Clandestino Unién del
Pueblo —PROCUP- y del Partido de
los Pobres —PP— justificando el levan-
tamiento. El mismo dia aparecio un des-
plegado de la Asociacion Rural de In-
terés Colectivo —ARIC— rechazando el
recurso de las armas para avanzar en la
justicia y las demandas de los pueblos
campesinos de Chiapas. El Frente In-
dependiente de los Pueblos Indios hizo
un llamado a los guerrilleros indigenas
para que abandonaran el camino de las
armas.

El 4 de enero, en un desplegado, el
Movimiento Proletario Independiente
—~MPI— convocé a movilizacion para el
viernes 7 de enero, propuso el recono-
cimiento del EZLN como fuerza belige-
rante por parte del gobierno, solicité que
se respetaran los convenios de Ginebra
y que ¢l gobierno se apegara a los dere-
chos constitucionales; asimismo, que
se emprendieran medidas econémicas,
culturales, politicas y sociales en bene-




ficio de la poblacion marginada. El
MPI se habia fundado en 1985, lo con-
formaban el Sindicato Unico de Traba-
jadores de la extinta Ruta 100 —SUT-
AUR-100—, la Coordinadora Indepen-
diente de Trabajadores Desempleados,
Despedidos y en Lucha —CITDDL- y
el Sindicato Independiente de Traba-
jadores del Colegio de Postgraduados
—Sintcor—. En el Movimiento partici-
paban el abogado Benito Mirén Lince y
su hermano Manuel, quienes anos atras
habian tenido relaciones con las FLN;
en 1993, Lucha los buscé para pedirles
apoyo, pero se negaron.

El 6 de enero, en un desplegado, el
Consejo de Organizaciones Agrarias
expreso las razones del levantamiento
del EZLN, dando como causa la «vio-
lencia institucionalizada que ha benefi-
ciado a caciques, talamontes y terrate-
nientes», pero decia que la «verdadera
solucion al conflicto no es la militar»,
Dicho consejo, conformado por ocho or-
ganizaciones agrarias —Central Inde-
pendiente de Obreros Agricolas y Cam-
pesinos (CIOAC), Unién Nacional de
Trabajadores Agricolas (UNTA), Coor-
dinadora Nacional de Pueblos Indios
(CNPI), Union Campesina Democrati-
ca (UCD), Central Unitaria de Traba-
jadores (CUT), Central Nacional Ur-
bana y Campesina (CNUC), ANAD y
TUAC—, demand6 diez puntos para re-




solver el conflicto en la entidad. Miem-
bros de la CNPI iniciaron una huelga
de hambre en el Zocalo de la Ciudad de
México con motivo del levantamiento.

El 7 de enero, el MP1 lograba con-
vocar a diez mil personas en el Zécalo
capitalino, siendo la primera moviliza-
cion de la sociedad registrada en la ca-
pital del pais. Ahi, exigieron la renuncia
de Patrocinio Gonzalez Garrido, quien
un ano antes fue nombrado titular de la
Secretaria de Gobernacion por Salinas
de Gortari, y refrendaron las exigencias
expuestas el dia 4.

El 8 de enero salieron tres desplega-
dos. Uno de ellos fue firmado por el
Sindicato de Trabajadores y Académi-
cos de la Universidad Auténoma Cha-
pingo v el Sindicato Independiente de
Trabajadores de la Universidad Auténo-
ma Metropolitana, que se solidariza-
ban con las comunidades indigenas e
invitaban a defender a los campesinos
chiapanecos. El otro era de un sindica-
to del Instituto Nacional de Antropo-
logia e Historia, donde hacian un lla-
mado a «detener la matanza de los gru-
pos étnicos de Chiapas». El tercero fue
de la Seccion 9 de la Coordinadora Na-
cional de Trabajadores de la Educacion
—CNTE—, la cual consideraba «que el
conflicto debe ser resuelto por los causes
de negociaciéon politica».
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Diversas organizaciones se movili-
zaron a la Secretaria de Gobernacion,
en la Ciudad de México, con la consig-
na: «Por la paz, por la democracia y el
respeto a los derechos humanos. jAlto
al etnocidio en Chiapas!». Entre los con-
vocantes se encontraban el Sindicato del
Instituto Mexicano del Seguro Social, el
Consejo Estudiantil Universitario de
la Universidad Nacional Auténoma de
México —CEU-UNAM- y la Asamblea
de Barrios. Se dio otra movilizacion ha-
cia la misma secretaria, pero convocada
por Alternativa Socialista, Unién Popu-
lar de Comerciantes, Alternativa Sindi-
cal Ferrocarrilera, Alternativa Juvenil
y la Coordinadora de Vivienda de los
Trabajadores.

Habia un apoyo a los indigenas alza-
dos y al EZLN, pero no era la respuesta
que la organizacion deseaba, pues a ex-
cepcion del PROCUP y el PP, la mayoria
pedia que se detuvieran los enfrenta-
mientos y presionaban al gobierno para
evitar un exterminio.

El Partido de la Revolucién Democra-
tica —PRD— vy el Partido del Trabajo
—PT—, sin ser parte de las organizacio-
nes de la clase trabajadora, se aprove-
charon de la situaciéon para posicionar-
se, sobre todo porque 1994 fue un ano
electoral. Cuauhtémoc Cardenas, a
quien el Partido Revolucionario Institu-
cional —PRI- le habia hecho un monu-
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mental fraude electoral en 1988, el 8
de enero pag6 cuatro desplegados en
La Jornada hablando sobre Chiapas. El
PRD-PT se comenzd a montar en las
movilizaciones sociales. El drama de
la lucha por la independencia politica
de las clases trabajadoras es un tema
que nos rebasa y por desgracia no lo
abordaremos, pero indicamos que esta
tension se abri6 en aquella coyuntura.

Asi como sindicatos vy organizacio-
nes agrarias, indigenas, estudiantiles y
populares se pronunciaron sobre el le-
vantamiento armado, también lo hicie-
ron diversas personas —y personali-
dades— que se agruparon para solida-
rizarse con los indigenas sublevados,
exigir el alto a la guerra y buscar una
solucion politica, no militar. En los pri-
meros diez dias, en La Jornada se pueden
contar mas de veinte cartas y desplega-
dos al respecto, incluida la respuesta de
Samuel Ruiz donde acepta ser media-
dor del conflicto. Los bombardeos por
parte del Ejército Mexicano sobre terri-
torio neozapatista y la masacre en el
mercado de Ocosingo, fueron los prin-
cipales acontecimientos que detonaron
las alarmas en la sociedad mexicana e
internacional para hacerlas intervenir
en ¢l movimiento popular y social que
estaba ascendiendo.

Hubo otros actores que aparecieron y
de los cuales la militancia no sospecho
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respecto al papel protagénico que ten-
drian después del levantamiento. Se
trataba de los intelectuales y las capas
medias. En los primeros diez dias se
puede contar mas de sesenta articulos y
dos entrevistas en el diario citado. Nin-
gan medio logr6 dar cabida a tantas in-
tervenciones de la élite intelectual. En
contraste, para entonces, el EZLN ape-
nas habia dado a conocer la Prinera
declaracion de la Selva Lacandona y dos
comunicados. El peso ideologico que
ejercié la intelectualidad sobre el deve-
nir del movimiento requiere examinar,
al menos, su despliegue durante aque-
llos primeros dias.

La élite intelectual

Los primeros seis dias, diversos articu-
listas se dedicaron a condenar el levan-
tamiento armado que habian decidido
las comunidades indigenas. La editorial
de La Jornada dio el banderazo de salida
el 2 de enero. Su encabezado decia «No
a los violentos», Con un discurso simi-
lar al del gobierno salinista, llamaba al
EZLN «aventureros y profesionales de
la muerte»; consideraba que «sus pro-
positos son irracionales»; suponia que
se podia separar «el delirio de los aven-
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tureros» y «las reivindicaciones histori-
cas de los indigenas»'.

El articulo de Pablo Gémez, Violeneig
Y sus responsables, admilia que existian
causas que ocasionaron la guerra y cri-
ticaba al gobierno y la insuficiencia de
su programa estrella, el Pronasor. No
obstante, para él, el levantamiento era
un exceso: «la decision politica de le-
var a cabo una sublevacion y, por tanto,
cerrar caminos de lucha civil, no se co-
rresponde con la situacion general del
pais y ni siquiera con la del estado de
Chiapas visto en su conjuntos,

Por su parte, Carlos Montemayor,
con mayor conocimiento, en su articu-
lo Chiapas: situacion social o militar, de-
nuncid la centralizacion de tierras en
pocas manos y la pobreza —80% de los
chiapanecos carecian de energia eléc-
trica— como causantes del permanente
desequilibrio politico que se agravaba
por ¢l racismo. Asi que las causas del
levantamiento no eran producidas por
la manipulacion de ideologias marxis-
tas o zapatistas. Sin embargo, no respal-
daba la via armada: «La solucién mili-

40 El 6 de enero, en una carta publicada en el
mismo diario, Luciano Concheire Bojorquez
expresaba su desacuerdo con la editorial
referida y cuestionaba su sesgo. No obstan-
te, para que no lo acusaran de estar a favor
del levantamiento armado, sefalo: «estoy en
contra de Ja ulilizacion de la violencias,

209




tar en México no puede ser una buena
decision».

El dia 3 de enero, la editorial de di-
cho diario volvi6 a arremeter contra el
EZLN, advirtiendo que su «lenguaje in-
transigente y principista» impediria el
dialogo. Mientras Octavio Rodriguez
Araujo, en Rebelion no condend ni res-
pald6 y prefirié esperar: «la cautela se
impone para el analisis», cinco galardo-
nados con el Premio Chiapas —Juan Ba-
nuelos, Carlos Jurado, Elva Macias, Os-
car Oliva, Carlos Olmos y Eraclio Zepe-
da— enviaron una carta donde fueron
tajantes: «Las carencias sociales se re-
suelven en paz. No son los métodos
militares, en este pais y en estos mo-
mentos, los que puedan resolver las
grandes carencias del pueblo», indican-
do que la violencia no se podia justi-
ficar con nada, ni por las penurias en
que vivian los indios chiapanecos, las
cuales expusieron.

El 4 de enero escalo el descrédito.
Alberto Aziz Nassif, en su articulo La
guerra de Ano Nuevo, insinué que el
EZLN tenia nexos con Sendero Lumi-
noso, quien podria estar detras de la in-
surreccion. Luis Hernandez Navarro,
en su columna Sublevacion en la Lacando-
na, pensé que «La realidad de la guerra
chiapaneca... amenaza con «enderizarn
la vida politica nacional». Marco Ras-
con, en Chiapas ;Cananea y Rio Blanco?,
responsabilizaba a los gobiernos federal
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y estatal, asi como a las oligarquias, del
atraso chiapanecoe que, en 1993, habia
causado la muerte de quince mil indi-
genas por hambre, enfermedades cura-
bles y violencia, y mantenia formas de
explotacion similares a las del s. XVII.
Pero catalogaba la rebelion como una
utopia; es decir, algo irrealizable, por
lo que la via armada neozapatista no
podia ser la alternativa: «la violencia
es una espiral que sélo puede acabarse
cuando una parte cede y es al gobierno
mexicano al que le corresponde ceder»,

En entrevista, Carlos Montemayor
criticé las acusaciones del gobierno que
afirmaba que la sublevacion se debia a
«causas ajenas» a los indigenas, e intuyd
la magnitud numérica del EZLN: «Este
punado de hombres no podria sobrevi-
vir sin el apoyo de esta red familiar de
las zonas indigenas. Estoy hablando de
informacién, proteccion, comida, dine-
ro». Rodolfo Stavenhagen, en su turno,
con Los miserables sintetizé dos cuestio-
nes que nos interesa resaltar, pues fijo el
canon en que se moveria la intelectua-
lidad: 1) Como destacado especialista,
conocia muy bien la situacion indige-
na de Chiapas, «latifundio, talamontes,
cacique, represion, discriminacion, ra-
cismo, explotacitn, violacion de los de-
rechos humanos, concentracion de la ri-
queza, abuso de poder, etcétera, etcéte-
ra», por lo que las causas del levanta-
miento «Son generadas por laexpansion
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capitalista y la modernizacién econé-
mica». La violencia, pues, tenia explica-
ciones, pero 2) No se justificaba por va-
rias razones, entre ellas porque el EZLN
tenia un «analisis equivocado de la rea-
lidad», ya que «todavia existen vias al-
ternativas pacificas y democraticas»"'.
En una extensa nota, se daba a cono-
cer la opini6n de reconocidos literatos:
Carlos Fuentes, Carlos Monsivais, Ele-
na Poniatowska, Ricardo Garibay, Ser-
gio Pitol y hasta del neoliberal Enrique
Krauze. Todos se pronunciaron por
una solucién pacifica, haciendo agrega-
dos que cabe recordar. Fuentes adhirio
la carta de los cinco Premios Chiapas.
Monsivéis se lanzo contra el EZLN
por el «callejon cerrado del que parten
y a donde llegan todo voluntarismo y
toda alucinacion mesidnica». Ponia-
towska vio con espanto, cual pelicula
de ficcién, la posible ira del pueblo que
quebrantaria la paz de los ricos: «lo
que ahora vemos es la reaccion de los

41 Aqui habia —y hay— un debate abierto, pues
se podria investigar si esas vias no son las
que ha puesto el mismo poder de las clases
dominantes para desarmar la organizacion
de las clases populares, sobre todo cuando
la reforma politica mexicana de 1977 sento
las bases para desarmar al Partido Comunis-
ta Mexicano y limar el filo revolucionario de
distintos partidos que desembocaron en el
PRD, partido que, sin pudor, luego gir6 abier-
tamente al neoliberalismo.
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olvidados, una advertencia de lo (que
vamos a vivir en el pais si no se impar-
te justicia social y la riqueza se sigue
acumulado entre unos cuantos». Gari-
bay subi6 el tono: «El alzamiento es un
inmenso despropoésitor. Pitol no daba
credito, tanto por su magnitud: «;cémo
es posible que nadie detecto que se pes-
taba un movimiento que no parece ser
improvisado como un estallido inme-
diatista?», como por su aparente desfase
historico: «Parecen noticias de hace 60
anos». Krauze urgio integrar «un frente
democraitico que presione a los guerri-
lleros a deponer las armas»,

El15 de enero se publico la opinion de
Octavio Paz, Premio Nobel de Litera-
tura en 1990. Su articulo, El nudo de
Chiapas, mostraba el sentir de la inte-
lectualidad que universalizaba como
sentir general: «nos han sorprendido a
todos». Y su desprecio por el EZLN lo
hizo ver sin cortapisas; asi lo expreso
en diversos momentos: «Cual es la
procedencia de los grupos infiltrados
entre los campesinos?», «Retazos de las
ideas del maoismo, de la Teologia de la
Liberacion, de Sendero Luminoso y de
los movimientos revolucionarios cen-
troamericanos», «restos del gran nau-
fragio de las ideologias revolucionarias
del siglo XX», «la sublevacion es irreal
y estd condenada a fracasar», «No debe
olvidarse que las comunidades indige-

213




nas han sido enganadas por un grupo
de irresponsables demagogos», «los
danos que han causado a la nacién son
muy graves».

Sergio Aguayo Quezada fue menos
visceral. En Las lecciones de Chiapas no
ataco al EZLN: «Cuando surge la vio-
lencia vienen las condenas y los llama-
dos a que se regrese a la legalidad, olvi-
dandose de lo inoperante que es la lega-
lidad en México». Bernardo Batiz, en-
tonces miembro del PRD, en Chiapas:
buscar la paz, veia en los alzados la an-
tesala del diluvio: «Ahora alguien los
alienta, les proporciona armas y los
lanza a una lucha de resultados impre-
decibles en su magnitud», de no aten-
der a los pobres sera demasiado tarde,
cuando «las cosas ya no tengan retor-
no».

Luis Linares Zapata, en Crists moral y
de gobierno, volvio sobre la ruta armada
que abrio el EZLN: «no encuentra base
consensual». Emilio Zebadaa, en El sur,
habloé de los insurgentes como «fuerzas
populares y desesperadas». Ese dia, en
aquel diario, José Emilio Pacheco fue el
tnico que entrelazo el problema de la
violencia de masas de forma indisolu-
ble: «No se puede acabar con la violen-
cia de los sublevados si no se acaba con
la violencia de los opresores». Si para €l
era posible mediar tal violencia dentro
de los marcos del capitalismo, como afir-
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ma la tradicion liberal, es algo que no se
expreso ahi; pero al menos no evadio el
problema con hipdcritas condenas co-
mo «la violencia es mala, venga de don-
de venga».

La embestida contra el EZLN comen-
z6 a rayar en la irracionalidad y sober-
bia intelectual, al grado que hasta un
analista politico del régimen como Ser-
gio Sarmiento, en su columna del dia-
rio El Financiero enlistoé diferencias ra-
zonables de la guerrilla chiapaneca con
la cubana, la nicaragiiense y la perua-
na, en clara respuesta a varios articulis-
tas de La Jornada. Por supuesto, no para
defender al EZLN, sino, también, para
atacarlo; dada la preparacion del le-
vantamiento «durante bastantes anos»,
decia, debe haber «alguien detrds con
chequera amplia y con un objetivo defi-
nido». Para los defensores del régimen
era imposible que esa «chequera am-
plia» fuera producto del esfuerzo y sa-
crificio de cientos de mexicanos con el
objetivo definido de acabar con el capi-
talismo.

En la misma edicion de El Financiero,
quien llegd mas lejos en la réplica fue
Eduardo Monteverde, en Morir en Clia-
pas, de la cual reproducimos algunos
fragmentos: «A partir de los anos
cuarenta, los intelectuales se nutren de
la miseria chiapaneca. Se han solazado
con la naturaleza y con el indio como
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parte del paisaje... los han estudia-
do enteritos en su sociedad y biologia.
Desde el folklore hasta sus habitos ali-
menticios... Su rebeldia era motivo de
leyendas afnejas hasta que este ano nue-
vo sobresaltd a los sesudos estudiosos
con algo que ya parecia arcaico: una
guerrillaal estilo guevarista», «5anCris-
tobal era el Pais de los Suenos y la Tie-
rra de Nunca Jamds, para hacer una te-
sis vivida y vivida», «Con un sigilo in-
sospechado, marginales, formaron el
ejército que todo intelectual sono, pero
que nunca se atrevio a representar», «Y
ahora los intelectuales organizados, los
que dijeron, que no estaban dadas las
condiciones objetivas para un levanta-
miento popular, levantan la voz para
condenar la violencia, desligarse apura-
dos de todo vinculo con el Ejército Zapa-
tista de Liberacion Nacional, y desde
luego, analizan, observan, juzgan. La
generacion aneja que ahora lucha por
becas, se muestra estupefacta ante es-
tos jovenes, no mayores de 25 anos que
provocan una guerra para reivindicar,
ahora si en serio, la dignidad indige-
na. He aqui el poder previsible de las
ciencias sociales, donde los cientificos
se equivocan mas que los alquimistas»,
«San Cristobal de las Casas... Ha tenido
mas congresos que ninguan otro pueblo,
para que los antropdlogos hablen de los
aborigenes.... Los indios aprendieron a
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cobrar a los fotografos, a lucir su mise-
ria v ahora, cuando realmente habia
oportunidad de fotografiar algo mas
que huipiles y ninos mugrosos, cuando
aparecieron indios con fusiles, los artis-
tas huyeron», «La miseria de Los Altos
de Chiapas se mide por publicaciones y
conferencias, no por los nifios muertos
de desnutricion que no son una suma
algebraica», «Politdlogos y artistas, sin
ningn pudor, se animan a reiterar opi-
niones, cuando los guerrilleros les han
arrebatado la palabra».

El dia 6 de enero, en La Jornada, los
articulos fueron similares, anadiéndo-
se uno que colocaba la cereza en el pas-
tel del penoso espectaculo que daba la
civilizada intelectualidad, la «gente
pensante», Jorge Alberto Manrique Cas-
taneda pedia que se protegieran las pa-
redes ante las acciones insurgentes:
«han incendiado edificios municipales
y han quemado archivos: los archivos
que contienen la historia de su mise-
ria y de la represion secular a que han
sido sometidos». Los rebeldes no sélo
querian acabar con ese horrendo pasa-
do en papel, sino en la realidad, pero
Manrique continuaba: «Se han perdido
los valores arquitectonicos importantes
y se han perdido documentos invalua-
bles... es una necesidad que compete a
la nacién toda evitar la destruccion de
ese patrimonio cultural que, como digo,
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contiene la historia de la injusticia con-
tra las comunidades».

A partir de la edicion del 7 de enero
se nota un giro politico mas prudente
y los intelectuales se afianzan en posi-
ciones mas conscientes a su filiacion
politica. Sin embargo, ninguno va a res-
paldar abiertamente el levantamiento
armado, al menos no en este diario; ni
los marxistas, en vergiienza de Marx",
Mientras las revueltas, rebeliones y re-
voluciones estuvieran en el pasado, las
podian avalar con sendas investigacio-
nes que los han dotado de prestigio v,
sobre todo, con abultados sueldos de-
tras del escritorio; empero, cambié su
postura cuando una ocurria en su pre-
sente.

Para el 10 de enero, se sumaron mas
de treinta intelectuales que siguieron
engrosando los rios de tinta. Al 16 de
enero ya habia hablado un gran sector
de la élite politica e intelectual nacio-
nal y comenzaba la mundial®. En con-
traste, el EZLN habia intervenido con

42 Cuando la sublevacion obrera en Paris se
preparaba, Marx se oponia a ella por su
posible fracaso; cuando estall6, no dud6 en
apoyar puablicamente a los insurrectos de la
Comuna de Paris de 1971.

43 Entre los articulistas encontramos a Alvaro
Cepeda Neri, José Cueli, Enrigque Florescano,
Luis lavier Garrido, Horacio Labastida, Mar-
garita Nolasco, Enrique Provencio, Demetrio

218




nueve comunicados elaborados por un
solo hombre.

Las élites intelectuales, casi en una-
nimidad criticaban el actuar del gobier-
no y el olvido en que se tenia a los in-
digenas, pero también era su propio ol-
vido. Se moslro que no fue suficiente
defenderlos en el papel para absolver
su alma, pues no lo habian hecho en
la cruda realidad™. El remordimiento
las obligé a compensar de forma expe-
dita su omision de décadas realizan-
do acciones filantropicas. Para el dia
12 de enero, Ofelia Medina anunciaba

Sodi de la Tijera, Fernando Benitez, Viclor
Flores Olea, José Woldenberg, Eduardo Mon-
tes, Miguel Concha, Daniel Cazés, Hermann
Bellinghausen, Enrique Calderon Alzali,
Joel Ortega, Luis Villoro, Leon Bendesky,
Antonio Gershenson, Bertha Lujan, Néstor
de Buen, Gertrude Duby Blom, Adollo Gi-
lly, Ana Maria Aragonés, Homero Aridjis,
Lourdes Arizpe, Roberto Blancarte, Elba
Esther Gordillo, Maria Teresa Jardi, Rodrigo
Morales, Miguel Sabido, Ivin Restrepo, Héc-
tor Aguilar Camin, Pablo Gonzilez Casano-
va, Arturo Warman, Noam Chomsky, Julio
Bracho Carpizo y Jenaro Villamil.

44 Sorprenclentemente, ese canon permanecio
durante los treinta anos posteriores al levan-
tamiento; siguieron contando historias fe-
lices mientras el poder del capilal cerco a las
comunidades indigenas de militares —hoy
aliados con el gobierno de Andrés Manuel
Lopez Obrador y su autodenominada Cuarta
Transformacion— y narcotraficantes,
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la creacion de una casa albergue para
ninos indigenas ubicada en San Cris-
tobal.

No seguiremos mas. Por ahora basta
con lo que hemos expuesto para buscar
comprender porqué Marcos centré la
interlocucion del EZLN con la intelec-
tualidad, principalmente. La tesis que
podemos formular, y que coincide con
la lectura de la coyuntura que hizo la
militancia en aquel momento, es la
siguiente: para entonces, con todo lo
que sucedia, era ya una sospecha, mas o
menos evidente para la organizacion, la
cancelacion de la insurreccion armada
nacional, lo que implicaba abrir otras
rutas politicas. Una de ellas era la bata-
[la ideolégica que debia ganar el EZLN
para impedir legitimar los ataques mi-
litares del gobierno contra las comuni-
dades indigenas. En esa batalla, se es-
taba en desventaja; la intelectualidad,
como vimos, llevaba la delantera y re-
basaba en namero.

Sibien, en términos objetivos, el grue-
so de la élite no podia recriminar las
causas del levantamiento, tenia fobias
de sobra para cuestionar la voluntad re-
volucionaria del EZLN —que llamaron
voluntarista, equivocada, aventurera,
irracional, senderista, ingenua, idealis-
ta, desesperada, suicida, desquiciada,
utépica, irresponsable, demagoégica o
de plano la prefirieron omitir, como




si no existicra— que habia tomado la
via armada para la transformacién del
pais. Habia que hacer algo o, en esas
circunstancias, ;Marcos podia simple-
mente darles la espalda y afianzar las
alianzas con la clase trabajadora —con
una débil independencia de clase y
poca fuerza—? Se abren mas pregun-
tas que no pudremﬂs contestar en esta
investigacién®, aungue conocemos su
resultado por lo actualmente visible:
se hizo un pacto con un sector de la
clase media —por lo que no dio la es-
palda a la intelectualidad— que tiene el
trasfondo de significar una especie de
compensacion a la fragil alianza con
la clase trabajadora, situada en el nudo
estratégico para acabar con el capitalis-
mo: la contradiccion capital-trabajo.
Mientras estas disyuntivas se presen-
taban y se resolvian sobre la marcha, a
la par, la Secretaria de Masas desem-
penaba su trabajo. Ahora vamos a reto-
mar algunas situaciones que se vivieron
en las tres subsecretarias que la confor-
maban: la Obrera, a cargo de Ana-norte;
la Popular, dirigida por Andrés; y la

45 En este trabajo hemos dejado en altimo lugar
subjetivismos simplistas y cueslionamientos
moralizantes para mostrar el desdoblamien-
to de los eventos. No requerimos que Marcos
sea «reformista» o «radical» para obtener el
honor, la gloria, la tragedia, la comedia o la
desgracia.
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Campesina, retomada por Frank. Ad-
vertimos al lector que a partir de aqui
—a punto de cerrar nuestras Cronicas
intempestivas— no vamos a desdoblar
los acontecimientos al mismo nivel que
hemos venido haciendo; expondremos
un par de acontecimientos entre 1994 y
1995 y formularemos algunas hipotesis
finales.

La tragedia de la Secretaria de Masas

A los pocos dias del levantamiento, el
profesor Andrés particip6 en la primera
Conferencia de Prensa en Chihuahua,
con apoyo de Martha de los Rios y Que-
ta Levario*. Explicaron las condiciones
econdmico-sociales de los indigenas
que habian llevado a la insurreccion y
la amenaza de exterminio contra ellos
encabezada por el Ejército Mexicano,
asi como la importancia de la partici-
pacién de la sociedad civil para detener
la ofensiva del Gobierno Federal.
Dichas acciones se hicieron por ins-
truccion del EZLN para informar a la
poblacion de todo el pais sobre su lucha,

46 Martha de los Rios era una de las dirigen-
tes cdel Comité de Madres de Desaparecidos
Politicos de Chihuahua. Queta Levario per-
tenecia a la Central Independiente de Obre-
ros Agricolas y Campesinos —CIOAC—.
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la cual se volco para conocer los aconte-
cimientos, ademas de hacer donaciones
en efectivo y en especie. También llovie-
ron millares de cartas, mensajes y reca-
dos dirigidos a los guerrilleros. Todo
fue controlado por la Secretaria General
del «Partido», es decir, por German. Se
organizaron diversas mesas a lo largo y
ancho del pais, la de mayor acopio fue
la del Zocalo en la Ciudad de México.
Las subsecretarias hicieron su trabajo
en las zonas Golfo, Norte y Occidente.
Con esas mesas se tuvo una gran peri-
feria de simpatizantes, muchos de ellos
serian reclutados a la organizacion.

Mienlras tanto, German, en el centro
del pais, le impuso al «Partido» la Coor-
dinadora Nacional de Accion Civica pa-
ra la Liberacion Nacional (Conac-LN).
Por ahi le abrieron el zaguan al opor-
tunismo politico y empezaron a sabo-
tear los esfuerzos de la Secretaria de
Masas. Al desfile de trepadores politi-
cos llegaron quienes un ano atras no
habian querido apoyar al EZLN-FLN,
los ya mencionados Benito Mirén Lince
y su hermano Manuel, quienes lejos de
solidarizarse solo querian mandar, ser
los «intelectuales» del movimiento.

El Ingeniero los colocé por encima
del trabajo que hacia la Secretaria de
Masas. Ordené que se debia hacer todo
lo que ellos dijeran porque iban a apo-
yar materialmente y con mas gente. Sin




embargo, para la primera publicacion
impresa de la Conac-LN, las subsecre-
tarias tuvieron que aportar los recursos
Necesarios.

Cuando se instal6 la mesa en la ciu-
dad de Chihuahua participaron varias
organizaciones, sobre todo representan-
tes de la Sierra Tarahumara. Ahi llegé la
orden de recibir a un tal Pedro Castillo
como enviado de la CoNnAC para iniciar
los trabajos del dia. El senor llegé dos
horas tarde, pidio que se le pagara el
taxi del aeropuerto al lugar de reunién
y exigio se le llevara de regreso, con
todo y el pago de su boleto de avion.

La actitud de todos ellos era mandar
adonde llegaban. Les gustaba el prota-
gonismo y estar rodeados de mozos que
los atendieran, siendo los militantes,
que habian entregado afios de su vida
en tareas organizativas para preparar
la revolucion, quienes terminaron de-
sempenando aquellas funciones de ser-
vicio. Sobre sus esfuerzos se monté el
oportunismo politico y la élite intelec-
tual, que sacio su sed de protagonismo.
Fue parte del precio con el que se pago
el pacto con los intelectuales.

Durante el tiempo que existio la Se-
cretaria de Masas, German impuso su
orientacion politica, carente de horizon-
te —como hemos visto— y con ello au-
mentaron los escenarios comicos, pro-
pios de la tragedia, tal como ocurrio en

224




una reunién de las subsecretarias que
narramos enseguida.

Lucha, a cargo de la secretaria de Ma-
sas, pidio los informes de cada respon-
sable. Ana-norte solicité que empezara
la Subsecretaria Campesina, a cargo de
Frank, quien presenté como suyos los
trabajos de la Obrera y la Popular. Al-
gunos militantes se molestaron porque
se pedia reiteradamente entregar infor-
macion y cuotas a la subsecretaria de
Frank, lo que significaba dar a conocer
sus datos personales verdaderos a dos
subsecretarias, rompiendo medidas ba-
sicas de seguridad que seguian los mili-
tantes clandestinos. También se pregun-
taban cudl seria ahora su participacion
en la Subsecretaria Campesina, pues
ya tenian actividades en alguna de las
otras dos, como maestros, estudiantes
u obreros. Es decir, Frank, respaldado
por Lucha y German, se montaba por
escrito en el trabajo politico de Ana y
Andrés.

En aquella entrega de informes le
exigieron a Lucha explicar el motivo de
que a Frank se le permitiera el acceso
a toda la informacion, siendo que no
le correspondia el trabajo de las otras
dos subsecretarias. Ella solo dijo que
era una orden del Ingeniero. Ana y
Andrés le pidieron acatar los acuerdos
del Congreso que los habia nombrado
y que Frank se dedicara tinicamente a




la Campesina, pero no le importo; le
permiti6é seguir recibiendo el apoyo de
militantes de la Popular, hasta el dia
que abandono su zona y regreso6 a Chia-
pas. Al final de esa reunion, Lucha to-
davia les dijo a los dos subsecretarios:
«Ustedes no saben trabajar, tienen que
aprender de Franko».

Para la Convencién Nacional Demo-
cratica a la que convocd el EZLN en
agosto de 1994, la Secretaria de Masas
tenia la orden de mandar un formato a
fin de que lo llenaran todos los asisten-
tes. Se pedia, ademads, anexar la copia
de alguna identificacion oficial. En Chi-
huahua, Martha de los Rios se anoto.
Cuando Andrés estaba revisando sus
documentos observé que su identifica-
cion era una credencial de la entonces
Procuraduria General de la Reptblica
—PGR— vy le dijo que con dicha creden-
cial no podia registrarse, ya que los
companeros del EZLN no se la recibi-
rian. Ahi mismo estaban maestras y
otras mujeres llamadas «Las Donas»
de Chihuahua, las cuales, al escuchar
la conversacion, informaron a todas las
demas del hecho. Martha estaba muy
molesta porque se sinti6 atacada y con-
voco a una reunién urgente, por la no-
che, para decirles que ella no era ene-
miga y que Andrés la estaba acusando
de policia.




En la reunion siguiente, dirigiéndose
a Andrés, explicoé que habia perdido su
credencial de elector y le comento que,
cuando eso pasa, uno podia ir a la PGR
a pedir una identificacion oficial. Nadie
cuestiono su justificacion, tenia una lar-
ga trayectoria politica como luchadora
social.

Estando en la Ciudad de México, con
todos los formatos de las asistencias
ue se concentraban en las oficinas de la
Conac, el profesor informoé de la situa-
cién. Ahi, Lucha le diria que Vicente, el
«Giiero», ordend por instrucciones de
Marcos que dejaran en paz a Martha
de los Rios, comentando que no podian
quedar mal con ella porque habia pro-
tegido a companeros del EZLN-FLN, y
anadiendo: «Esa sefiora es mas zapatis-
ta que ustedes». Resulta que ella y otras
mujeres habian organizado un traslado
de neozapatistas de Parral a Chihuahua
capital; sin embargo, lo que quiza no
sabia el Giiero, era que la organizacion
también habia puesto dinero para el
traslado, gracias a la venta que se hizo
de un automovil Volkswagen Sedan
—un vocho—.

Ese proceso de desplazamiento y su-
plantacion que aparentemente devino de
una necesidad coyuntural para detener
la ofensiva del gobierno, colocando a
luminarias politicas e intelectuales por
encima de la militancia, se reprodujo




sistematicamente y fue en ascenso, a
partir de que los enfrentamientos mili-
tares menguaron. Aqui mencionamos
tan solo tres ejemplos ocurridos en 1994:
los casos de los hermanos Miron¥, de
Pedro Castillo y de Martha de los Rios.

En la Convenciéon Nacional Demo-
cratica, Marcos cerré el pacto —no es-
crito— con la intelectualidad; ahi los
colocé artificialmente hasta arriba de
la piramide. La militancia, excluida, se-
guia viendo, desde lejos, acuerdos to-
mados a sus espaldas. No le prestaron
tanta importancia, sus trabajos politi-
cos seguian siendo muchos y ademas
estaban acostumbrados al verticalismo
y vanguardismo como formato orga-
nizacional. Los pocos comentarios que
hacian giraban en torno a la pregunta:
«A poco ellos van a hacer todo el traba-
jo politico que hicimos nosotros?»

A la tragedia de la Secretaria de Ma-
sas, se sumo la represién que fue en au-
mento hasta que, en 1995, el gobierno
asesté un golpe al EZLN-FLN con la
detencion de varios de sus militantes
y nuevamente se activo la amenaza de
guerra en Chiapas.

47 Lucha comentaria anos después que Marcos
habia regafiado a Benito Mirén por el opor-
tunismo politico gue hacian con la Conac.
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La represion de 1995

Previo a 1995, los trabajos politicos que
se hicieron desde la Secretaria de Ma-
sas siempre estuvieron vigilados por
el Estado mexicano, a pesar de que va
no tenian un caracter militar, aungue
si semiclandestino por la forma en que
estaban acostumbrados a trabajar sus
militantes.

Dos casos destacan por su gravedad.
El primero sucedi6 en la Comarca La-
gunera, al término de una reunién or-
ganizada por dicha secretaria para pro-
gramar actividades de apoyo al EZLN;
unacamioneta blancasiguid aunodelos
asistentes para atropellarlo en el cami-
no. Pocos dias después, el joven mu-
rio. El segundo se suscitd cuando a la
mesa del Zocalo de la Ciudad de Méxi-
co se acerco un estudiante de Baja Cali-
fornia, con el entusiasmo visible de po-
der participar. Solicité consejos para po-
ner una mesa al regresar a su ciudad,
donde organizé un pequeno grupo de
simpatizantes y el dia que la instalaron
hubeo represion policial y lo arrestaron.
Alcanzo a comunicarse por teléfono pa-
ra informar lo que habia sucedido. Los
militantes que daban seguimiento a su
caso luego se enterarian, por una nota
periodistica, que se habia «suicidado»
en la carcel.

Asi, llegé el 9 de febrero de 1995. El
Estado mexicano desplegé su aparato




represivo en contra de la organizacion.
En las notas sensacionalistas se deve-
laba la verdadera identidad del subco-
mandante Marcos. El Gobierno Fede-
ral lanz6 6rdenes de aprehension con-
tra varios dirigentes clandestinos por
motin, rebelibn, conspiracion, terroris-
mo y portacion de armas de fuego de
uso exclusivo del Ejército Mexicano. En
las ciudades, la mayoria de los militan-
tes urbanos no sospechaban que se tra-
taba de las consecuencias de la traicion
del subcomandante Daniel, hasta que
en La Jornada aparecieron dos notas al
respecto, una el sibado 11 de febrero
y otra el martes 21 del mismo mes. La
primera informaba de las declaraciones
que habia hecho ante el Ministerio Pa-
blico Salvador Morales Garibay —nom-
bre «real» de Daniel—, «quien propor-
cion6 el mayor namero de datos sobre
la composicién, jerarquias y ubicacién
de la ctpula politico-militar de los za-
patistas»; por la segunda se supo que
las declaraciones no las habia hecho en
calidad de detenido y que, por lo tanto,
estaba libre, como el mismo titulo indi-
caba: «Esta libre quien habria revelado
informaci6n sobre los zapatistas»?®.

48 Supuestamente, Daniel habria dicho que
Marcos tenia contacto con el Movimien-
to Proletario Independiente a través de los
Miron y que, desde 1993, conocieron los
preparativos del levantamiento; aunque el
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Con esa informacion en mangg g ol
Estado, cayeron las casas que él cop
y quienes en ellas se encontraban®, j,_
ta entonces, la militancia no sabig o
que habia pasado con Daniel en mayy
de 1993, en el enfrentamiento de | 46
Calabazas, mas que por rumores, |5
irresponsabilidad de Germéan y/o Mar-
cos fue tal que, mucho antes de la re-
presion, incluso se le pidi6 al profesor
Andrés ser el responsable politico de
Norma, la «ex» pareja de Daniel.

De Daniel se cuentan muchas cosas,
Se decia que, con proteccion del Estado,
se encontraba escondido en Estados
Unidos, pero que primero se habia en-
rolado en el Ejército Mexicano. Ahi, los
soldados le habrian puesto de apodo de
el «Dedo». Marcos no informé nada de

dato es cuestionable toda vez que a él —a
Daniel- lo degradaron en mayo de aquel
ano y quien busco el contacto fue Lucha, por
ordenes de German, pero ya indicamos que
ellos no quisieron apoyar en ese momento,

49 Sus delaciones tuvieron una fuerle carga
personal, de venganza, va que la represion
recayo Gnicamente en algunos dirigentes, no
en todos. También, por eso mismo, los mili-
tantes de las FLN-EZLN dedujeron que Car-
los Tello Diaz habia obtenido informacion de
dichas delaciones para su libro La rebeliin de
Jas Casiadas, cuya primera edicion databa del
1 de enero de 1995; tenia similares omisiones
y desconocia muchos aspectos de lo ocurri-
do en esos anos —como Daniel—,
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eso por dos anos. Unos pensaban que
era un castigo, para borrarlo de la me-
moria histérica; otros, que porque iba
a desmoralizar a las comunidades neo-
zapatistas y provocaria una desbanda-
da, ya que tenia simpatias entre mili-
tantes campesinos y urbanos.

Los operativos militares represivos
fueron desproporcionados. En Cacalo-
macan, los militantes defendieron la
casa a costa de su vida. Los aconteci-
mientos fueron conocidos por toda la
poblacién, pues apresaron y torturaron
a varios vecinos que nada tenian que
ver con la organizacién, para luego
salir libres y contar lo ocurrido.

Antes del 9 de febrero de 1995, la
coyuntura era de represion latente, pe-
ro, presionados por organizar el movi-
miento popular, varios militantes de la
Secretaria de Masas dejaron el anoni-
mato para realizar el trabajo abierto
que se requeria, mientras que la Secre-
taria General y la Secretaria del Interior
continuaba ocultas para resguardar la
continuidad de la clandestinidad.

No obstante, durante 1994, en su ego-
centrismo, German no confié en el tra-
bajo de los militantes y decidi¢ salir a
acaparar reflectores. Se presentaba con
regularidad en la mesa del Zécalo capi-
talino y asistia a reuniones masivas; en
una de caracter nacional, se hizo notar
con su tipica arrogancia y prepotencia,
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al increpar a varios militantes dicién-
doles que si no hacian bien su trabajo
los iba a correr cuando ¢l quisiera. El
conjunto de los presentes —como era
de esperar—, con asombro preguntaba
quién era aquel senor y por qué trataba
asi a las personas.

Ana-norte y Andreés, que se encon-
traban en la reunién, se dirigieron con
Lucha y le aclararon que no los podia
correr porque habian sido nombrados
por el Congreso. En la reunion del dia
siguiente, el Ingeniero aparecio otra vez,
senalando a los dos subsecretarios, y di-
jo: «A ustedes no los puedo correr por-
que los nombroé el Congreso, peroati, a
ti y a todos lo demas, si. Asi que se ali-
nean». Si tal protagonismo e ineptitud
no fueron de ayuda para resguardar la
seguridad de la organizacion en 1994,
mucho menos lo serian después de
aquel febrero de 1995.

Las medidas de seguridad que tanto
exigia a sus subalternos, él mismo no
las ponia en practica, como lo prueba
su detencion, el 21 de octubre de 1995,
cuando se dirigia a casa de la familia
de Lucia. Se rumoraba que iba a ver el
fatbol en la television.

El comandante German, durante la
represion de 1995, todavia cometié al-
gunas imprudencias mas antes de que
lo apresaran. Mando6 un equipo confor-
mado por tres militantes a una de las
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casas de seguridad «quemadas» que se
tenian en Torreén, Coahuila, para que
sacaran cosas. Llegaron y esperaron
afuera. A los pocos minutos arribé el
Ejército a acordonar el inmueble. Por
fortuna, no hubo consecuencias.

Cabe destacar las medidas tomadas
por el secretario del Interior que, tras la
detencion de German y Lucia, desman-
tel6 todas las casas que habian que-
mado. El era gente de Marcos. Hizo lo
que estuvo en sus manos para proteger
a los militantes y mando6 el informe al
Subcomandante, quien lo felicité. Mar-
cos, para salvaguardar lo que quedaba,
ordené a los militantes: «Corten con el
Ingeniero. Esta totalmente prohibida
la comunicacién con él. Ellos quedan
fuera». Como muchos aprovecharon ese
momento para desertar, la militancia
clandestina practicamente se reducia a
unos cuantos, por lo que la Secretaria
del Interior se deshacia de facto.

Pero la Subsecretaria Popular y la
Obrera no dejaron de realizar su traba-
jo, cada quien en su zona. El EZLN-FLN
no solo estaba en Chiapas y el movi-
miento apenas iba en ascenso. La Popu-
lar pudo hacer varias reuniones de in-
formacién y estudio con colaboradores
y militantes en Coahuila, Chihuahua y
Aguascalientes. Paraddjicamente, sin el
estorbo de German y Lucia continuaron
visitando a militantes y colaboradores
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en Michoacan y Durango. En la Giudad
de México se reunian con compafieros
estudiantes universitarios para elabo-
rar un programa de apoyo escolar para
los militantes indigenas que habian
quedado fuera de Chiapas y actualizar
los folletos de divulgacion politica so-
bre las demandas de los neozapatistas.

Debido a las negociaciones que en
esos momentos se reabrian con el go-
bierno de Ernesto Zedillo, la presién me-
diatica logré que German saliera de la
carcel apenas a la semana de ser de-
tenido. Ya en libertad, se dedicé a ha-
cer algunas acciones en conjunto con la
fundadora del Comité (Eureka!, Rosario
Ibarra de Piedra. No obstante, no era lo
que €l queria; fue asi que busco a la mi-
litancia clandestina, pero no encontro a
nadie en las casas que conocia. Obvia-
mente ,ya estaban vacias por motivos de
seguridad. No par6 hasta que dio con
algan militante que le cont6 lo que ha-
bia hecho el secretario del Interior para
proteger a los demas companeros, En-
tonces se comunicé con Marcos para
reclamar que lo tenian aislado. De por
si, nadie queria saber nada de él. Como
respuesta, el Subcomandante mandoé
decir al secretario del Interior: «A un
companero no se le trata asi», y lo cito
para que fuera a Chiapas, a rendir cuen-
tas. No sabemos a qué se debi6 tan re-
pentino cambio, ni qué cuentas tenia
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que rendir, pues €l habfa cumplido a
cabalidad con su labor.

Tal situacion orili6 a dicho secretario
a tomar la determinacién de no acudir
a la cita y abandonar la organizacion.
Cuando el Ingeniero se reincorpord,
lo estuvo buscando, seguramente para
vengarse personalmente. Un dia, él y
otro militante lo encontraron, y este
altimo le dijo: «Te espera el Ingeniero,
esta en el carro», «Ahorita voy», con-
testoé y huy6. German tenia la fama de
llegar a esos extremos.

Después de la represion, Ana-norte
decidié salirse de las FLN-EZLN, de-
bido a las pocas medidas de seguridad
que mostraban Germéan y sus allega-
dos. Luego de que éste salié de prision,
Lucha traté de recontactar a la maestra
por medio de Andrés, pero, cuando la
vio, les coment6: «Ya les dije que no quie-
ro nada con ustedes». No obstante, de
todas maneras, siguié apovando la lu-
cha neozapatista desde Monterrey.

La larga deriva

Con Germén otra vez en la direccion
de una desgastada estructura en que
el nombre FLN o Partido ya era lo de
menos, porque todo giraba en torno al
EZLN, localizaron a Andrés para que
informara de sus actividades. Con los




militantes que se habian sostenido en
la Subsecretaria Popular resurgié lo
que fue el altimo reducto de una orga-
nizacion que declinaba.

German le dio la orden a Andrés
para que entregara a la Giiera y a Ro-
dolfo todos los contactos de Chihuahua
y Coahuila. A pesar que la militancia no
queria nada con ellos, los impuso como
dirigentes. De ellos nunca se supo que
hubieran tenido un plan de trabajo®.

Sin ningn horizonte politico, el ani-
co trabajo organizativo que le qued6 a
German y su gente fue cobrar dinero a
simpatizantes y militantes para man-
tener la «organizacién», cosa que lo-
graban bajo el manto de glorias pasa-
das y ajenas. Las actividades politicas
se acabaron bajo la retérica de que no
se podia hacer nada sin la autorizacion
de la direccién del EZLN, que habia que
esperar la orden para tal o cual accién
que nunca llegaba o llegaba a destiem-
po, por ejemplo, fue hasta el 2005 que

50 Todavia hacia 2005, en la misma logica de
German, Marcos cilo al profesor Andrés en
la Alameda de la Ciudad de México para or-
denarle que, si Rodolfo le pedia dinero, se lo
diera. Asi se diluyeron en poco tiempo ague-
llos recursos. El profesor se negaba a darle
apoyos a discrecion, pues los mal gastaba
sin fines politicos. Andrés tenia dinero de la
organizacion porque anos antes Marcos se
los habia dado, al nombrarlo tesorero de un
nucleo urbano que eslaba reorganizando.
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se leyo un informe que mand6 Marcos,
donde se formalizaba que la Secretaria
de Masas dejaba de funcionar, siendo
que desde 1995, después de la represion,
en los hechos, habia terminado sus
labores como Secretaria.

En ese altimo periodo, que fue bas-
tante largo, militantes profesionales, se-
miprofesionales, colaboradores y sim-
patizantes se fueron alejando, en las pe-
quenas reuniones no se les dejaba par-
ticipar y solo ponian a Lucha a platicar
anécdotas del pasado, que se acabaron
tras su fallecimiento. El puinado de mili-
tantes que quedaron se fueron salien-
do a lo largo de la primera década del
2000. Sin un programa minimo de ac-
cion solo se les decia que habia que
aguardar, que esa era la orden del Co-
mité Clandestino Revolucionario Indi-
gena, es decir, de Marcos. Quienes al-
canzaron a salirse en los anos dorados
del movimiento neozapatista, lograron
obtener algin beneficio personal para
no acabar en la desgracia, pero no todos
corrieron con la misma suerte.,

El proceso de purga y la suplantacién

Poco antes de terminar estas cronicas,
la investigacion fue conduciendo a un
cuello de botella que se hacia ineludi-
ble abordar: el proceso de purga de la
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militancia al interior del EZLN-FLN.
Este proceso no se trataba de juicios o
ejecuciones, como los Juicios de Moscu,
sino de salidas «voluntarias», similares
a las «renuncias» laborales de nues-
tros tiempos, a las que son orillados
los trabajadores en medio de entornos
laborales hostiles. En nuestro caso, se
trataba de un entorno de deriva politica
visible a los ojos de toda la militancia,
después de los saldos de la represion de
1995 y a la cual ni siquiera se le presté
la importancia que se requeria para, al
menos, intentar evitar la catastrofe.
Pero, ;por qué se omitidé reaccionar
politicamente a aquella deriva anuncia-
da? Siendo una respuesta que involucra
varios aspectos, es de considerar que
fue motivada por un factor de fondo.
El pacto de Marcos con un sector de la
élite intelectual y capas medias chocaba
de facto con la voluntad de la militan-
cia urbana, formada en el marxismo de
la propia organizacion en la década de
los ochentas, con influencia de Rodri-
go, pero también del Subcomandante.
Esa voluntad involucraba distintos sec-
tores populares, en particular al ma-
gisterio mexicano. Tan es asi que, du-
rante el Congreso de 1993, hubo un he-
cho significativo. Quienes ocuparon
tres puestos de direccion en el Partido
Fuerzas de Liberacion Nacional fueron
profesores: Ana-norte, Andrés y el se-
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cretario del Interior. No es coincidencia,
es el peso que tenia el magisterio revo-
lucionario y anticapitalista al interior
de la organizaciéon. Lamentablemente
no se vieron como ese sujeto; primero
se subordinaron a las 6rdenes de un in-
telectual como Rodrigo v luego de Mar-
cos. El ala magisterial fue el segundo
sector, después de los indigenas, mas
dinamico de las FLN en la década de
los ochenta y hasta 1994; con sus recur-
sos materiales y humanos ayudaron en
gran medida a levantar el Ejército Zapa-
tista de Liberacion Nacional, e incluso
después del levantamiento siguieron
desempenando un papel relevante.

El pacto, que comenzé como una
necesidad para detener la ofensiva del
gobierno, a lalarga terminé por extirpar
la voluntad revolucionaria magisterial
y de otros sectores que se mantenian en
la organizacion™ y que posteriormente
salieron sobrando. Asi naci6 el discurso
deslactosado neozapatista, ad /ioc para
las capas medias y la élite intelectual,
montado sobre la exclusién. Tal giro se
logré por una simple razén, el EZLN

51 Entre ellos, un sector destacado con el cual
vamos a quedar en deuda en este trabajo, al
no poder desarrollar su profunda partici-
pacion tanto en el EZLN como en la FLN,
fue el de los sacerdotes revolucionarios que,
con su practica politica real y efectiva, radi-
calizaron la Teologia de la Liberacion.
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era un proyecto profundamente anti-
democratico, autocratico, y todos lo asu-
mian como un sacrificio necesario para
construir una nueva sociedad socialis-
ta; para nadie fue un engano, pero, en
ese estoicismo, la misma vanguardia
marxista que lo erigié no pensé que ella
misma seria sacrificada. Con Rodrigo
fuera, confiaron en la inteligencia, as-
tucia, audacia y buenas intenciones de
Marcos; en suma, en la subjetividad
de un hombre que haria las cosas bien
y que, de hecho, las hizo bien, ya que
fue el mejor dirigente que pudo haber
tenido la organizacion. Pensar en al-
guien mas seria mera ficcién, pues ahi
no existia nadie mas con sus cualidades,
a menos que —ilogicamente— se -
pusiera desde fuera. Ya podemos notar
que el problema no radica en la buena
o mala direccion de la subjetividad de
uno o varios dirigentes, o en la perso-
nalidad de uno u otro, sino en la ausen-
cia de democracia radical, carencia que
ha existido en todos los vanguardismos
marxistas.

La autocracia se hizo mas evidente
para toda la militancia urbana en los
eventos que el EZLN organizo en 1994,
La maestra Ana-norte llegé a decir que
Marcos parecia un reyezuelo; tenia los
hilos de todo y siempre se hacia lo que
¢] indicaba. En el Precongreso de 1993,
Vicente ya habia hecho un comentario
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al respecto; llego el segundo o tercer dia
de reuniones y le dijo a Marcos: «Yo no
pienso ser una pieza de tu ajedrez». Por
otro lado, la intelectualidad, que pri-
mero habia atacado la voluntad antica-
pitalista de miles de personas agrupa-
das en el EZLN-FLN, poco tiempo des-
pués se volvié simpatizante o se con-
virtio al neozapatismo, pero no porque
ya respaldara el levantamiento arma-
do, sino por su fascinacién por el sub-
comandante Marcos —proveniente del
arraigado culto hacia el Che Guevara—
v el romanticismo neozapatista que
ellos mismos comenzaron a aderezar.
Asi, de condenar a los insurrectos, ter-
minaron respaldando —conveniente-
mente— la autocracia que los encum-
braba. Ironicamente, la administracion
del conflicto por parte del Estado fue
mediado por el peso ideologico de la
élite intelectual.

Enlistar a la militancia urbana que
fue desechada del EZLN-FLN de 1994 a
2008, seria una labor complicada por lo
numerosa y por la clandestinidad de
aquel entonces. Aqui solo hemos men-
cionado dos destacados dirigentes, la
maestra Ana-norte y el secretario del
Interior. El profesor Andrés y su com-
pafiera, la maestra Martha, se retiraron
el 10 de mayo de 2008. Después de ellos,
el altimo en irse fue un militante tzel-
tal que en el EZLN tenia rango militar.
Antes se habian «salido» tres indigenas
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que desempefiaban trabajos politicos
en algunas ciudades del pais desde an-
tes de 1994, entre ellos un hermano del
hoy subcomandante Moisés. Lo hizo
también un punado de militantes ur-
banos, entre ellos el redactor de este
trabajo. Incluso «deserto» la propia gen-
te de German, nos referimos a Rodolfo
—quien habia sido fundador del EZLN
y tenia el grado militar de capitan— vy
su entonces pareja, junto con sus hijos.

El largo proceso de suplantacion de
la militancia del EZLN-FLN por secto-
res de la intelectualidad y capas medias,
coincide con la creacion de una narrati-
va testimonial y heroica que no se tra-
dujo en efectividad politica, porque se
anulo todo un sector que, bien o mal,
guste 0 no, habia realizado el trabajo
politico de base. La purga y la suplan-
tacion no fue el resultado del reformis-
mo o de la politica descafeinada de las
capas medias y la élite intelectual, sino
de la ausencia de democracia radical. A
los militantes urbanos simplemente se
le desechd. Marcos no aprobé que apa-
recieran publicamente como parte del
EZLN. Ni siquiera les permitié partici-
par en las actividades que se realiza-
ban en las comunidades neozapatistas;
cuando algan militante urbano era re-
conocido intentando acceder, lo corrian.
En esa desigualdad de condiciones, fue-
ron negados para que otros se afirma-
ran.
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Con la fundacién del Frente Zapatis-
ta de Liberacion Nacional —FZLN - se
volveria a verificar la suplantacion, cada
vez mas normalizada y, por lo tanto, in-
visible. Andrés se comenzo6 a dar cuen-
ta que Vicente, el encargado del FZLN,
empezo a utilizar las redes urbanas que
se habian desarrollado después de 1994,
pues varias personas que desarrollaban
sus trabajos politicos con el profesor le
informaban que se habia puesto en con-
tacto con ellos, lo cual podia hacer por-
que disponia de la agenda de todos los
«simpatizantes» neozapatistas del pais.
Fue asi que llegaba a diversos estados
a pedir apoyo para las acciones que
emprendia el EZLN. Quiza, sin saber-
lo, recogia el fruto del trabajo de afios
de los militantes clandestinos —claro,
mientras se mantuvieran aquellas re-
des—. A la larga, el FZLN también se
disolvio en el mar de los protagonismos
e ineficiencia politica.

Lo paradéjico de la situacion es que,
por unlado, emergié un movimiento ad-
mirado por propios y extranos en prac-
ticamente todo el mundo; y, por otro,
tras bambalinas se repitieran las mis-
mas figuras antidemocréticas de pur-
gas y suplantaciones que han persegui-
do a los vanguardismos marxistas en
todo el siglo pasado. Esto propicié que
la militancia clandestina, perpleja, bus-
cara contactarse directamente con el
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subcomandante Marcos, pues se pen-
saba que gran parte de los problemas
eran a causa de que German lo mal in-
formaba, La practica politica de éste
produjo desconfianza entre los militan-
tes reclutados después de 1994, quienes
no necesitaron enterarse que estuvo a
punto de ser excluido en 1993 por sus
antecedentes; de ¢l también se creia
que, con Lucia, falsificaban comunica-
dos y recados personalizados de Mar-
cos, supuestamente dirigidos a los po-
cos militantes que quedaban y se sos-
pechaba que los reportes que entrega-
ban al CCRI desfiguraban las verdade-
ras condiciones de la organizacion. Ese
pensamiento y la forma de proceder
de los militantes ya daba muy malas
senales; el problema no era si Marcos
sabia 0 no lo que ocurria en la organi-
zacion, era el entorno autocratico que
todos alimentdbamos y con el cual se
tenia que romper radicalmente.

Tan larga fue la deriva politica como
lo muestra su desventura. Por un lado,
se llegd a la devocién hacia el glorioso
EZLN y un inalcanzable Subcoman-
dante Marcos, apodado ahora —con
reverencia— como «El Viejo», frente a la
ineficiencia y atraso politico de la mili-
tancia urbana, atributos con los que se
caracterizaba a si misma, simbolizada
por la olimpica ineptitud de German.
Como no hay mediacién posible para
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unir los polos del idealismo ético: por
un lado, la pureza del ideal y, por otro,
Jas deficiencias reales y terrenales de
las personas, los militantes comenza-
ron a dudar si pertenecian a un ente
puro como el EZLN o si mas bien los
habian manipulado y se trataba de un
vil engafio de las anacrénicas FLN. Asi,
unos para calmar su alma y otros para
no ensuciarla, realizaron la division fic-
ticia entre el EZLN y las FLN, la cual
nunca existié como en toda la obra he-
mos mostrado; previo a enero de 1993,
el EZLN fue parte de la politica de las
FLN, con todo y las disputas entre Mar-
cos v Rodrigo; posteriormente, las FLN,
va como partido, fueron parte de la
politica del EZLN, con todo y la lucidez
de Marcos al mismo tiempo que la me-
diocridad de German.

Pero esta altima reflexion la realiza-
mos ahora, a décadas de distancia. En
aquellos momentos la militancia no la
podia hacer, pero en su desesperacion
llevo a cabo dos expediciones a las co-
munidades neozapatistas, con el ob-
jetivo de concertar una reuniéon con el
Subcomandante y el CCRI, para aclarar
la situacion al hacerles saber lo que pa-
saba en la organizacion y, asi, pudieran
corregir los problemas. Las dos visitas
estuvieron separadas por diez anos y
los grupos no tenian relacién entre si
—ni siquiera sabian que habian em-
prendido acciones similares—. El de-
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senlace de ambas fue la evasion y el
silencio por parte de la direccion del
EZLN —en la Gltima, incluso corrieron
al companero enviado—. El resultado
era obvio, pues, siguiendo a Hegel, la
falta de reconocintento no la resuelve
la actitud del siervo, por mucho que se
esmere, y menos atin la arrogancia del
sefior,
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Epilogo

«Los hombres hacen su propia
historia, pero no la hacen a su
libre arbitrio, bajo circunstan-
cins elegidas por ellos mismos,
sino bajo aquellas circunstan-
cias con que se encuentran di-
rectamente, que existen y les
hansido legadas porel pasadon,

Kari Manrx.

Hemos mirado hacia atras los aconte-
cimientos, esbozando la conexion de
unos momentos con otros; es decir, su
necesidad, el desdoblamiento interno
que explica en qué condiciones ocurrié
la escisién del EZLN, la decision de ini-
ciar el levantamiento armado y la deri-
va politica de las FLN.

En ese pasado, vemos que la practica
politica de los protagonistas ocurrio ba-
jo circunstancias no elegidas por ellos,
sino que estuvieron signadas por el
marxismo del siglo XX. Su eficiente
praxis logro fundirse con la voluntad re-
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volucionaria de las comunidades indi-
genas, aunque, después del alzamien-
to, el marxismo que realizaron se fue
ocultando de la narrativa, como si no
hubiese existido. Posterior a 1994 resul-
taba conveniente mostrar ese alejamien-
to. Debido al colapso del bloque socia-
lista, a algunos les sirvié para atacar al
marxismo, tachandolo de teoria caduca
y esforzandose por demostrar que la or-
ganizacion indigena no provenia de él.
Los sectores mas reaccionarios que to-
maron esa postura, ahora hacen el es-
fuerzo contrario y pretenden denostar
al neozapatismo buscando sus vinculos
con el marxismo, pues, luego de anun-
clar —por enésima vez— que éste habia
muerto, volvié a tomar auge a raiz de
la crisis financiera mundial de 2008 y
—también— se renovo el interés por
condenarlo.

A otros les sirvio para tachar al neo-
zapatismo de reformista o revisionista,
acusacion proveniente de sectores mar-
xistas para intentar legitimarse como la
verdadera corriente revolucionaria con-
tra lo que a sus o0jos no lo era. Muchos
de esos andlisis hoy estin completa-
mente rebasados por la realidad. Su-
mado a la idolatria, para la izquierda
anticapitalista fue un caso lamentable,
pues —en general— se renuncio a la
reflexion critica. Algunos autores, con
mas sensatez que erudicion, trataron de




distanciarse de esa desgracia, como los
casos de Daniel Bensaid y Carlos Mon-
temayor; siendo agentes externos a las
FLN y al EZLN, alcanzaron a sospechar
que el neozapatismo contenia aspectos
mads alla de la fachada con que se iba
presentando.

A la eficiente praxis politica del mar-
xismo clasico que logré éxitos revo-
lucionarios durante el siglo pasado, le
siguié un proceso de agotamiento no
solo por el asedio del capitalismo, sino
por sus mismas contradicciones inter-
nas marcadas por la modernidad, Las
practicas politicas vanguardistas, por
detras de sus mejores intenciones, ler-
minaron suplantando la voluntad po-
pular que decian representar y, como
Saturno, devorando a sus propios hijos.
El neozapatismo no escap6 a esla lra-
gedia; en un entorno vertical terminé
por suplantar —y desconocer— a sus
propios militantes.

Nuevamente se probo que, por detras

de las mejores intenciones de la van-
guardia neozapatista, ocurrieron pro-
cesos de extranamiento donde no todos
fueron reconocidos en su propia obra
—ienorme paradoja para un movimien-
to que luchaba por el reconocimiento!—
Pero hay que tener muy claro que el
fundamento explicativo de este tipo de
procesos no se encuentra en la bondad o
maldad de los actores, o en la supuesta

251




linea correcta por la cual no se caminé
y por eso ocurrid semejante exclusion.
Ninguna organizacion, por muy radi-
cal o revolucionaria que sea, tiene ga-
rantias de triunfo y mucho menos esté
exenta de llegar a resultados ajenos a
los propuestos.

Las vanguardias politicas podrianser
las mejores; sin embargo, aunque actua-
ran de la manera mas Optima posible,
maniobrando en condiciones adversas
obtendrian resultados extratios a los
que originalmente se plantearon. Es,
precisamente, el caso de la direccion del
EZLN, que a partir de 1993 se esforzo
por depurar sus cuadros politicos que le
parecieron deficientes y, después del le-
vantamiento, realiz6 pactos que no fue-
ron bien vistos por la izquierda radi-

| cal; pero, prueba de que se trataba de
\mﬂniuhras politicas —desafortunadas
y quizd catastroficas—, es el hecho de
que la organizacion no ha renunciado
a su caracter anticapitalista, ni siquiera
hoy, cuando sectores de la izquierda se
vuelven a suicidar, esta vez, entregan-
dose al partido MoriNA —«porque ahi
estan las masas»—, con la ilusion qui-
jotesca de que «se puede ir por lana sin
salir trasquilados».

Aquellos monumentales esfuerzos
planteados en siete principios: servir y
no servirse, representar y no suplantar,
construir y no destruir, obedecer y no
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mandar, proponer y no imponer, con-
vencer y no vencer, bajar y no subir,
son clara prueba de querer superar la
tragedia del vanguardismo, realiza-
da por los tipos de marxismo atados
a la Tlustracion. Sin embargo, no bas-
taron para rebasar las determinaciones
histéricas de la modernidad. Entonces,
la sospecha del problema se cierne so-
bre el vanguardismo politico, no sobre 1
el mensajero. Cuestion sobre la que |
habra que volver en otro mnmento.{

El hecho de que volteando a ver el pa-
sado podamos encontrar las circuns-
tancias historicas que explican los di-
versos giros que se dieron, y nos pueda
parecer logico el resultado no esperado
—extrafio— al que conducian, indica
que tal valoracion se hace desde el
presente, cuando los hechos ya se con-
sumaron. Para los actores, inmersos en
su propia historia, era muy dificil sa-
berlo. Ni el mismo Lenin avizoré que
¢l partido bolchevique albergaba el
huevo de la serpiente: el terror de los
Juicios de Mosci y el estalinismo.
Acentio esta obviedad para dejar atras
la vergonzosa critica que sitia el pro-
blema en la direccion, como si, al cam-
biarla por otra mejor, fuera posible re-
solver las disyuntivas historicas y asi
evitar la deriva politica. A estas alturas
de la historia, resulta claro que dicha
tesis es mas retorica que analitica, y
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que le es funcional a las vanguardias
marxistas en busca de legitimarse por
encima de otras, produciendo un cho-
gue porque todas y cada una hacen lo
mismo: se atacan entre si, acusandose
de tener malas direcciones y, supuesta-
mente, por no aplicar adecuadamente
la teoria. Ademads, es una critica facil
concluir que «La direcciéon del EZLN
se equivocd. Nosotros no, porque se-
guimos la linea correcta». Curioso
sefialamiento de quienes solo en sus
suenos, de manera abstracta, serian ca-
paces de organizar a mas de diez mil
militantes.

| Si bien, nunca han existido garantias
‘para el triunfo revolucionario, eso no
\implica que estemos condenados a vivir
enel mpttalmmn porque, lo que esta en
juego, no es si lo dijo Marx, Engels, Le-
nin, Stalin, Trotsky, Mao, Fidel o el Che
Guevara, sino la voluntad revoluciona-
ria de los pueblos. Lenin, un revolucio-
nario ilustrado, formulé una magnifica
tesis que marco a los mililantes de todo
un siglo: «sin teoria revolucionaria tam-
poco puede haber movimiento revolu-
cionario», La dicotomia entre saber y
hacer que supone, ademas de provenir
de las dicotomias de la modernidad,
tiene un caracter politico, pues Lenin
le asign6 exclusividad y centralidad al
marxismo como teoria revolucionaria
de vanguardia, Por eso los marxistas
de tipo ilustrado pelean en términos de
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herencias, si han seguido al pie de la le-
tra 0 no lo que indica la palabra sacrali-
zada o la formula preestablecida. Pro-
poniéndonos superar la modernidad,
podemos renunciar a esos términos sin
perder un solo atomo de radicalidad,
porque, lo mas importante no es un li-
bro o una buena traduccion de Mary,
sino la voluntad anticapitalista, No te-
nemos porque aceptar la exclusion ilus-
trada entre pasiones y razon. Las teo-
rias revolucionarias —plural, porque el
marxismo no es la inica— le sirven a
esa voluntad, le permiten ver, raciona-
lizarse; pero, sin voluntad, la teoria es
un_ctmulo “de | papeles irrelevantes y
aburridos que le interesa a dos personas.
En segundo lugar, los actores, situa-
dos en su presente, inmersos en sus
procesos, no estan condenados a reac-
tualizar las tragedias de las bieninten-
cionadas vanguardias, desde donde sos-
tenemos se encuentra el problema, v
no en las direcciones. Si para analizar
el pasado vemos la necesidad, hacia
adelante esta la posibilidad, ya que el
futuro nunca esta escrito v se abre alf
campo de la libertad, por mas deter-
minaciones que existan. En términos
politicos significa que podemos hacer
posible lo imposible: podemos romper
con la tragedia de la modernidad en la
que ha estado inmerso el marxismo.




Desde estos criterios, que se sittian en
lo que Carlos Pérez Soto llama marxis-
o hegeliano, no solo podemos analizar
la historia, sino, también, proponer una

(‘politica anticapitalista de futuro. Demo-
crcia radical para confrontar el poder
del capital y superar los candados del
vanguardismo, que desde su buena in-
teneién quieren controlarlo todo, con-
virtiéndose en organismos burocrati-
cos construidos por unos cuantos que
giran ordenes a las mayorias mediante
el llamado centralismo democrético.
! LN{) mas! {Ya bastal




ANEXO

Cronologia
politico-militar

Octubre

1968

El d1a2 tras varias movilizaciones
estudiantiles contra la represion, el
gobierno de México, al mando de
Gustavo Diaz Ordaz, reprime vio-
lentamente a los asistentes al mi-
tin desarrollado en la Plaza de las
Tres Culturas, ubicada en la Unidad
Habitacional Nonoalco-Tlatelolco,
en la Ciudad de México. El saldo de
la ofensiva, por parte del Ejército
Mexicano y la policia, hasta la fecha
es desconocido con precision; sin
embargo, se estima en mas de dos-
cientos cincuenta asesinatos y mas
de mil heridos.

Agosto

1969

El dia 6, en un contexto repre-
sivo, ocho jévenes fundan la orga-




O

nizacion clandestina Fuerzas de
Liberacion Nacional en la ciudad de
Monterrey: Cesar German Yanez
Muifioz «Pedrow Alfredo Zarate
Mota «Salvadors, Carlos Vives Cha-
pa «Ricardo», Mario Sanchez Acos-
ta «Manolo», Mario Saenz Garza
«Alfredo», Graciano Sanchez Agui-
lar «Gonzalo», Raal Pérez Gasque
«Alfonso» y Elisa Irina Sdenz Garza
«Murcia». Algunos habian formado
parte del nacleo guerrillero deno-
minado Ejército Insurgente Mexica-
no, donde participaba el periodista
Mario Menéndez. Las FLN fueron
una organizacion politico-militar
de corte marxista. Influenciados
por el triunfo de la Revolucion cu-
bana, su intencion es establecer un
foco guerrillero para iniciar un le-
vantamiento popular que instaure
el socialismo en México.

Julio

1971

La policia de Nuevo Ledn localiza
una casa de seguridad de las FLN
en Monterrey, por lo que el dia 19
organiza un operativo. Los dos mi-
litantes que la habitan, Mario Al-
berto Séenz «Mateo» o «Alfredo»




S

O

O

y Juan Amado Guichard Gutiérrez
«José» o «Héctor», logran escapar.

Marzo

1972

Dirigidos por Cesar Yanez «Pedro»
o «Manuel», primer responsable de
la organizacion, llegan los primeros
militantes de las FLN a instalar el
Nucleo Guerrillero Emiliano Zapa-
ta en la Selva Lacandona, donde
compran un rancho que bautizan
como El Chilar, conocido entre las
redes clandestinas como La Van-
guardia, el cual convierten en su
campamento.

Febrero

1974

Tras el asesinato del empresario
Eugenio Garza Sada en un intento
de secuestro por parte de la Liga
Comunista 23 de Septiembre, en
1973, el gobierno de Nuevo Le6n
genera un clima de persecucion en
la region. En ese entorno, un vecino
denuncié movimientos sospecho-
sos en una de las casas de seguri-
dad de las FLN, y la policia, en un
asalto al inmueble, el dia 12 toma
por sorpresa a los dos ocupantes,
Nora Rivera Rodriguez «Sandra»
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y Napoleon Glockner Carreto «Jai-
me», que son capturados. A raiz de
ello, la policia obtiene informacion
de otra casa de seguridad de la or-
ganizacion. 5e cuenta que, por su
delacion, son ajusticiados por sus
propios companeros el 5 de noviem-
bre de 1976.

El dia 14, el Ejército Mexica-
no y la Direccion Federal de Segu-
ridad llegan a la casa principal de
las FLLN, en Nepantla, Estado de
México. Se da un enfrentamien-
to armado en el que mueren cinco
guerrilleros: Alfredo Zarate «Salva-
dor», Carmen Ponce «Sol»s, Anselmo
Rios, Mario Sianchez Acosta «Jestis»
y Deni Prieto Stock «Maria Luisa»;
logrando sobrevivir Gloria Bena-
vides «Ana» y Raul Morales. En el
cateo ilegal que realizan/las autori-
dades estatales, encuentran las es-
crituras del rancho El Chilar.

El dia 16, el Ejército Mexica-
no llega al campamento El Chilar.
Hasta la fecha, no se sabe a ciencia
cierta qué pasod con los militantes
de las FLN que ahi se encontraban,
pues el Estado no ha dado infor-
macion de su paradero. Se cree que
logran escapar, pero mds tarde al-
gunos mueren en combate y olros
son capturados, Los desaparecidos
son César German Yanez Munoz




«Pedro», Juan Amado Guichard '
Gutiérrez «Héctor», Raal Enrigue

Pérez Gasque «Alfonson, Federico |
Carballo Subiaur «lomas», Carlos |
Arturo Vives Chapa «Luis» y Elisa

Irina Sdenz Garza «Murcias.

Diciembre :

1974 |

El dia 2, cae en combate el gue-
rrillero Lucio Cabanas Barrientos,
en Técpan de Galeana, municipio
perteneciente al estado de Guerre-
ro. Cabanas habia sido el dirigente
de la organizacion politico-militar
Partido de los Pobres; antes ejercia
su influencia mediante la Federa-
cion de Estudiantes Campesinos
Socialistas de México —FECSM—
en varias escuclas normales rurales
donde se formaban los profesores
de nivel basico. Quien después se
convertirda en el profesor Andrés,
tuvo instruccion académica en una
de esas escuelas, donde lleg6 a co-
nocerlo en compania de un cubano
y un ruso, pues impartian cursos
para politizar a los estudiantes.
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Febrero

1975

i

|
O El dia 8 en una persecucion
policiaca contra tres militantes de
las FLN, en Tabasco, dos de ellos
mueren al enfrentarse con las fuer-
zas federales. Se trata de Julieta
Glockner Rossainz «Aurora» y Gra-
ciano Sanchez Aguilar «Gonzalo».
Federico Ramirez «Rodrigo», que se
vio obligado a separarse del grupo
a causa de un tiroteo previo, logra
escapar.

Marzo

1977

El dia 7, un grupo de las FLN al
mando de Mario Saenz Garza «Al-
fredo», primer responsable de la or-
ganizacion, se encuentra realizando
labores de exploraciéon en la Selva
Lacandona para volver a instalar
el nicleo guerrillero. Se decia que
un desafortunado accidente habia
acabado con su vida. Su muerte
genera una disputa por la sucesion
de mando que le corresponde a
Fernando Yanez «German»; un par
de militantes no lo acepta, por su
temperamento. La organizacion,
que apenas se estd reponiendo de




la crisis por el golpe que el Estado
le asesto en 1974, vuelve a enfrentar
otro desequilibrio, esta vez con una
posible escision. «German» nombra
a «Rodrigo» como segundo al man-
do, quien se convierte en la cabeza
politica de las FLN, logrando que la
organizacion se reestructure con un
novedoso rumbo.

Febrero

1979

El dia 14, las FLN inauguran su
| organo de difusion interno, clan-
destino, al que nombran Nepantla.

Marzo

1980

El dia 22, fallece «<Ana» a conse-
cuencia de las lesiones que sufre al
ser atropellada por un 6mnibus ur-
bano. Las FLN la habian reclutado
en Nicaragua, donde participaba en
el Frente Sandinista de Liberacion
Nacional.

Agosto

1980

O El dia 17, en una casa de seguri-
j dad de las FLN en Tabasco, uno de




O

los militantes mata a «Ismael», que
en la organizacion es el responsable
de la zona sur.

Entre

1980y
1982

Las FLN logran hacer trabajo politi-
co en las comunidades indigenas,
gracias a las relaciones que esta-
blece «Rodrigo» con las Comuni-
dades Eclesiales de Base dirigidas
por el entonces obispo de Chiapas
y tedlogo de la liberacion, Samuel
Ruiz Garecia.

Mayo
1983

El dia 26, enlaciudad de Puebla,
dos militantes de las FLN, «Mario
Marcos» y «Ruth», mueren al en-
frentarse a las fuerzas federales. Los
responsables de la organizacion,
«German» y «Rodrigo», les habian
ordenado resguardar a un puer-
torriquenio perseguido por la Cen-
tral Intelligence Agency. Se cuenta
que «Mario» le permite hablar por
teléfono desde una cabina, por lo
que, al hacerlo, los norteamericanos




dan con su ubicacién. Para salvar
su vida, el puertorriqueno delata a
los guerrilleros. En ese momento,
«Mario Marcos» es el responsable
politico de Rafael Sebastian Guillén
Vicente, quien se cambia el seud6ni-
mo por el de su amigo caido en
combate.

Noviembre

1983

El dia 17, 1as FLN, con el esfuerzo
de toda la organizacion y siguiendo
los planes de «Rodrigo», se funda,
en la Selva Lacandona, el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional
Asi, un nfcleo de seis guerrilleros
se encarga de la encomienda, «Ger-
man», «Rodolfo», «Elisa», «Frank»,
«Jorgen y el «Colerar.

O Mediados de la
década de los 80

Debido al crecimiento de las FLN,
se comienzan a crear las agrupa-
ciones intermedias, con caracter
semi puablico, no clandestino, pero
subordinadas a la logica vertical de
la organizacion. Nos referimos a la
Asociacion de Mujeres Asociacion
Civil —AMAC—, para el trabajo po-
litico con mujeres; Cultura y Solida-
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ridad Magisterial Asociacion Civil
~CUSOMAC—, para maestros y es-
tudiantes; Union Nacional de Tra-
bajadores —UNT—, para obreros;
y la Asociacion Nacional Campesi-
na Independiente Emiliano Zapata
—ANCIEZ—, para campesinos.

Julio I
1988

El dia 6, en las elecciones federa-
les, mediante un fraude electoral, el
Partido Revolucionario Institucio-
nal impone a Carlos Salinas de Gor-
tari como presidente de la Repablica
Mexicana, quien contiende contra
el candidato del Partido Auténtico
de la Revolucion Mexicana, Cuauh-
témoc Cardenas Solérzano.

Mayo
1989

Se da un intento de levantamiento
armado por parte de milicianos del
EZLN que involucra a tres comuni-
dades neozapatistas asentadas en
Ocosingo: Las Tazas, el Avellanal
y Las Tacitas. El subcomandante
Marcos logra contener aquella ini-
ciativa que se pretendia realizar al




margen de la organizacion. Al poco ‘
tiempo, el profesor Andrés inaugu- |
ra la primera escuela guerrillera del |
EZLN en la comunidad de El Pra- |
do Pacayal, denominada Escuela |
Campesina Técnica y Ecolégica. En \
octubre llega su comparniera, la pro-
fesora Martha.

Noviembre

1989

Tras una revuelta popular en el te-
rritorio controlado por la entonces
Union de Repiblicas Soviélicas So-
O cialistas —URSS—, el dia 9 es de-
rribado el Muro de Berlin, simbo-
lo de la division entre el llamado
bloque socialista y el bloque occi-
dental liderado por Estados Unidos
en el contexto de la Guerra Fria. El
acontecimiento anuncia el fin del
socialismo cimentado en el siglo
XX. Comienza un momento de de-
silusibn y triunfalismo capitalista
que dura hasta 2008, cuando estalla
una profunda crisis financiera del
capitalismo a nivel mundial.
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o 1990
© 1991

Colapsa la URSS y su region se
adhiere abiertamente al sisterna ca-
pitalista, dejando atras lo que ya era
una mera fachada de socialismo.

O 1992

El Ejército Mexicano realiza una in-
cursion militar en El Prado Pacayal,
buscando guerrilleros. El EZLN,
que tiene el control de aquella co-
munidad, evita un enfrentamiento
y los habitantes se organizan para
encubrir exitosamente el campa-
mento guerrillero —de reclutas—
asentado en una montaiia de aque-
lla canada.

El crecimiento de la guerrilla
chiapaneca se desborda; sumanmas
de diez mil milicianos neozapatis-
tas. Ante ello, al comandante Ro-
drigo le parece urgente proponer la
creacion del partido marxista que
guie la insurreccion nacional. Des-
de su perspectiva, falta tiempo para
iniciarla.

Para el subcomandante Marcos
es sumamente complicado aplazar
el levantamiento armado de las co-
munidades, donde €l dirige de ma-




O

nera directa, y no a distancia como
el comandante Rodrigo.

Los indigenas que son enviados
a las casas de seguridad de las FLLN,
distribuidas en toda la Repfblica
mexicana, externan con el subco-
mandante Marcos su molestia por
malos manejos financieros que re-
caen en Rodrigo, y por maltratos
que reciben principalmente del co-
mandante German. Varios militan-
tes urbanos tienen ese mismo sentir.
Por diversas diferencias politicas y
problemas internos, se va formando
un blogue que abandera Marcos.

Enero

1993

La fracciéon de Marcos prepara un
plan para excluir a los dos prime-
ros comandantes de la organizacion.
Esta disputa interna se abre en el
Congreso Nacional de las FLN, que
se realiza en las instalaciones de la
escuela de El Prado. Ahi, se funda el
Partido Fuerzas de Liberacion Na-
cional, pero las comunidades no es-
tan dispuestas a esperar mas tiem-
po y alrededor de trescientos dele-
gados indigenas, que representan a
sus comunidades, votan por comen-
zar la guerra.




O

Los acuerdos del Congreso dejan
a Marcos como la cabeza politica y
militar de la organizacion. Rodrigo
y German quedan sin poder de
mando en ¢l EZLN. Al final, no los
excluyen; a German lo nombran se-
cretario general del partido y a Ro-
drigo lo congelan politicamente
otorgandole la Comisiéon de Rela-
ciones Internacionales, pero se de-
saparece por treinta anos.

La fecha del levantamiento, por
seguridad militar, no se define en el
Congreso, pero Marcos sentencia:
«No amanece 94 cuando ya haya-
mos empezado».

Mayo
1993

El dia 22, se da el primer enfren-
tamiento armado entre el EZLN vy
el Ejército Mexicano en la Sierra de
Corralchén, donde se ubica el cam-
pamento guerrillero de Las Calaba-
zas. Los rebeldes logran romper el
cerco y escapan, La tnica baja que
sufren es la del teniente insurgente
«Rafael».
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Enero

1994

El dia 1, inician las acciones mili-
tares del EZLN acompanadas del
programa expuesto en la Primera
declaracion de la Selva Lacandona.
Los sublevados, por primera vez en-
capuchados, toman varias cabece-
ras municipales, entre ellas las de
San Cristobal de las Casas, Ocosin-
go, Altamirano, Las Margaritas y
Chanal.

El dia 2, comienza el enfrenta-
miento entre el EZLN y el Ejército
Mexicano, que busca recuperar el
control de las ciudades tomacdas por
los rebeldes.

El dia 3, los insu rgentes neo-
zapatistas son emboscados en el
mercado de Ocosingo y sufren di-
versas bajas. Ante la incertidumbre
del Ejercito Mexicano por el nimero
de alzados que aparecen por todos
lados, el Estado mexicano acelera la
concentracion de efectivos militares
en la entidad.

El dia 4, después de tres dias
de combate, el EZLN se ve obligado
a replegarse a la Selva Lacandona.

E.P §1a 5, el Ejército Mexicano
arrecia los bombardeos por aire de
manera indiscriminada, sin impor-
tarle los danos a la poblacion indi-
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gena que habita las comunidades,
estimada en quince mil personas.
La presion social e internacional au-
menta exponencialmente, por lo que
el gobierno salinista se ve obligado
a ofrecer una salida al conflicto ar-
mado, pero pidiendo practicamente
la rendicion del EZLN.

El dia 6, 10s insurgentes contes-
tan al gobierno que no depondran
las armas hasta que se cumplan sus
demandas de «trabajo, tierra, techo,
alimentacion, salud, educacion, in-
dependencia, libertad, democracia,
justicia y paz».

El dia 7, se realiza la primera
movilizacién masiva en la Ciudad
de México, convocada por el Movi-
miento Proletario Independiente,
en apoyo al EZLN. Asisten diez mil
personas.

El dia 12, el gobierno salinista
es orillado, por la presion social, a
ordenar un cese al fuego por parte
del Ejército Mexicano, iniciando asi
un periodo de negociaciones.

Agosto

1%94

 realiza la Convencién Nacio-
nal Democratica convocada por el
EZLN, evento en el que confluyen




diversos sectores de izquierda, pro-
gresistas y la élite intelectual. [

Enero |
© 1995

Se publica La rebelion de las Caiia-
das, de Carlos Tello Diaz. Aunque
para el puablico general logra in-
tegrar un relato verosimil de la
historia del EZLN, los militantes
clandestinos observan demasia-
das falsedades. Tras preguntarse
como logro obtener la informacion
ahi vertida, generan la hipotesis de
que, con apoyo del gobierno, el au-
tor tuvo acceso a las delaciones de
quien en su momento fuera el sub-
| comandante Daniel, asimismo in-
fieren que, quizd, el mismo gobier-
no le proporciond datos contenidos
en archivos clasificados. Su precipi-
tada «investigacion» anunciaba, en
realidad, la antesala de la represion
y saciaba el interés de la sociedad
por conocer el pasado de una or-
ganizacion que ascendia al primer
plano de la escena politica nacional
e internacional.
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Febrero

1995

274

Tras la traicién de Daniel, subco-
mandante del EZLN hasta mayo de
1993, el Ejército Mexicano lanza una
nueva ofensiva contra los rebeldes.
En los operativos militares, las fuer-
zas federales capturan a varios inte-
grantes de las FLN-EZLN y toman
las casas de seguridad distribuidas
en distintos puntos del pais, donde
los encuentran. Son encarcelados
German, Lucia, Elisa, Vicente y
Eduardo, entre otros.
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