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Prólogo 

A medida que pasan el tiempo y los 
sucesos, se impone con mayor fuerza la 
necesidad de ir esclareciendo hechos, 
acontecimientos que den sentido al pre- 
sente y al devenir mediato e inmediato 
de la lucha social; sobre todo, si son co- 

nocimientos que hayan sido extraídos 
de la experiencia; reflexiones y análisis 
de los protagonistas, que son el alimen- 
to necesario de la táctica y la estrategia 
de un movimiento social que, aunque 
se atomiza en organizaciones y gru- 
pos, no dejan de compartir el común 
denominador de la lucha por la Justicia 
Social; de ser izquierdas, anticapitalis- 

tas, marxistas, comunistas. 
Sila historia es la suma de muchas his- 

torias, entonces se requiere tantas ver- 
siones como sea posible, para espantar 
y conjurar a la temida «verdad única». 

Desde Tlacaelel y su reinvención de 
los hechos a la medida del nuevo poder, 
pasando por México a través de los siglos 
—«da historia de bronce», según Luis 
González y González—, hasta las más 
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recientes imposiciones como «la verdad 
histórica» decretada por el gobierno 
acerca de los jóvenes normalistas de 

Ayotzinapa, los mexicanos hemos visto 
pasar las explicaciones que nos ha dado 
el Estado, ajustando lo acaecido a su 

visión y necesidades de legitimación. 
Las izquierdas no hemos sido inmu- 

nes a esta tentación. También en gobier- 
nos y organizaciones que se presumen 

progresistas o revolucionarios, cuando 
han tenido en sus manos la posibilidad 
de imponer su visión, lo han hecho. A la 
par que el Estado burgués, a través de 
sus aparatos oficiales e informales, im- 
pone «su verdad», dentro de las organi- 
zaciones sociales de izquierda también 
se elaboran versiones, explicaciones y 

«verdades» para ser consumidas por 

sus bases sociales y, eventualmente, pa- 
ra la sociedad en general. 

Por esto, es de inusitada relevancia 

que surjan intempestivamente crónicas 

testimoniales como las presentes; sali- 
das de fuentes primarias, que oxigenen 
las versiones externas de quienes anali- 

zan de lejos, desde fuera; versiones de 

quienes estuvieron en el ojo del hura- 
cán, que complementen o corrijan las 
visiones y los análisis de intelectuales 
que critican «sesudamente» la irrup- 
ción de los grupos sociales y sus formas 
de organización y de lucha, 



En tánto que los protagonistas deci- 
dan hacer valer de manera pública sus 
vivencias, aspiraciones y visiones; frus- 

traciones y decepciones; metas y deseos; 
críticas y sacrificios, quienes pretenda- 
mos seguir en la brega, podremos ir 
entendiendo de manera más cabal los 
procesos y su construcción colectiva; 
podremos pergeñar de mejor manera 
los cómo de las siguientes etapas. 

Por lo tanto, siempre es de agrade- 
cerse que alguien, como el autor de es- 
tas Crónicas intempestivas nos hable de 
los hechos desde dentro de los procesos, 
de los episodios, de las circunstancias; 
que haga uso de su derecho a hacer oír 
su voz y exponer la experiencia desde 
la praxis y la de quienes la vivieron a la 
par que él. Es el valor contenido en este 
libro: por ello, es legítimo, es valioso y 

es valiente. 
Estos testimonios intentan asirse de 

un hilo central, evitando divagaciones 
innecesarias; sitúan las emociones pro- 

pias de los momentos tal cual se iban 
viviendo y ubican al lector en la viven- 
cia misma, como si se estuviera allí. 
Tratando de no caer en anacronismos, 
el autor ofrece, a la par de los relatos, 
análisis, reflexiones políticas y filosófi- 
cas explícitas y subyacentes, lo que hace 
de la lectura una delicia, con todo y la 
tristeza y los sabores agridulces que al- 
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gunos hechos generan per se. El autor, 
además, tiene una narrativa que no 

quiere caer en el materialismo ingenuo 

y sus citas de autoridad; a la par, evita 

la intención de obtener balances políti- 

cos «que siempre terminan en el análi- 

sis del porqué perdimos». 

Este libro, además de su valor tes- 

timonial, histórico, analítico y reflexi- 

vo, tiene los ingredientes que requiere 

cualquier aporte para la comprensión 

de la historia contemporánea: es obje- 
tivo, es subjetivo y es histórico-situado. 
Es certero, necesario, pertinente. 

De sumo valor le dan a este texto, la 
perspectiva marxista-hegeliana de los 
análisis y las vivencias desde la mili- 
tancia de cuadros revolucionarios pro- 
fesionales de tiempo completo del 
EZLN-FLN, como Martha y Andrés; 
la finalidad central de exponer para 
comprender, de no pretender imponer 
juicios morales ni verdades tajantes, 

asumiendo la diversidad como inevita- 
ble y enriquecedora; el homenaje mani- 
fiesto a la lucha de quienes fueron mini- 
mizados, engañados, invisibilizados y 
usados; su pretensión explícita de negar 
a los vanguardismos y su voluntarismo 
como causas principales de los hechos 
y asumir los procesos colectivos como 
hacedores de circunstancias y determi- 
nantes de los acontecimientos. 



También era necesario y urgente que 
alguien nos contara-explicara la rela- 
ción de las FLN con el EZLN y algunas 
de las vicisitudes que acompañaron al 
proceso del antes y del después de la 
Declaración de guerra de 1994; y que, a 
la vez, nos llevara de la mano con calma, 

al cómo se fue dando la narrativa de los 
intelectuales desde los periódicos y las 
revistas. 

Todos somos periferia y vórtice a la 
vez. Este libro, su autor, sus protago- 
nistas, su contenido y sus conclusiones 
en general, nos llevan a seguir en la 
búsqueda de la táctica y la estrategia 
necesarias para las siguientes etapas. 
Cuando creíamos que se había da- 

do vida al Partido Marxista-Leninista y 
que funcionaría con base en el centra- 
lismo democrático, que habíamos arri- 
bado a la meta de generar una van- 
guardia revolucionaria que incendiara 
al pueblo y lo dirigiera; con una orga- 
nización político-militar, de cuadros, 
clandestina, pero con influencia de ba- 
se en las masas. Todo parecía apuntar 
hacia la llegada del pueblo al poder, 
para establecer la Dictadura del Pro- 
letariado. Ahí, dábamos por hecho el 
éxito en automático de la última de las 
revoluciones del siglo XX; entonces... 
sucedió lo que tenemos el derecho y la 
obligación de analizar, desentrañar, re- 
fexionar y explicar. 
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Con la publicación, lectura y dis- 
cusión de Crónicas intempestivas, se hace 
vigente que otro mundo es posible, en 
deuda con las aportaciones de los com- 
pañeros zapatistas, los profesores An- 
drés y Martha y del propio Egbert, que 
recoge testimonios no conocidos hasta 
la fecha. 

Rogelio Guerra Espinoza 
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1 de enero de 2024 

AL EX SUBCOMANDANTE MARCOS: 

ArL EX COMANDANTE ROPRIGO: 

AL EX COMANDANTE GERMÁN: 

«El compromiso que contraje 
con vosotros está hecho peda- 
zos sobre este cadáver». 

KArr Moor. 

Resulta irónico que, sin los persistentes 
arrebatos del ex comandante Germán 
—que explotará en ira por el trabajo 
aquí presentado—, la historia de las 

Fuerzas de Liberación Nacional y del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacio- 
nal hubiera sido fácilmente administra- 
da, preparada a conveniencia para el 
feliz consumo de la élite intelectual. 

Durante diecisóis años, de 1977 a 
1993, las FLN tuvieron la orientación 

ideológico-política del ex comandante 
Rodrigo, quien fue uno de los artífices 
del EZLN. Su dirección expresa el fuer- 
te talante intelectual de la organización, 
muy distante de manuales marxistas y 
formulas preestablecidas. Sin embargo, 
nos ha tocado presenciar el terror de 
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que su aporte haya sido borrado de la 
historia, como si no hubiese existido. 

El mando del ex subcomandante 
Marcos expresa el esplendor del EZLN; 
bajo su dirección se construyó la mejor 
vanguardia posible, la más efectiva, la 

más racional, la que adquirió dimen- 
sión de lo universal. 

Tras la desilusión de decenas de mili- 
tantes, producto de la suplantación de 
la larga deriva, para los excluidos no 
quedó más que la melancolía de la de- 
rrota, un pasado del que se huye y del 
cual no se quisiera saber nada, querién- 
dolo simplemente olvidar con el paso 
del tiempo. A pesar de esa derrota, es 
admirable que siga existiendo la se- 
crecía para proteger la voluntad revo- 
lucionaria que se levantó hace más de 
medio siglo, un 6 de agosto de 1969. 

¿En qué momento será pertinente 
hablar de lo ocurrido sin ser acusa- 
dos de inoportunos o, peor aún, de 

traidores? ¿Quién nos tiene que ava- 
lar?, ¿un mando superior?, ¿un congre- 
so? ¿Estarán —estaremos— dispuestos 
a salir malparados? Sólo las piedras 
saldrían airosas. 
A treinta años del levantamiento, en- 

tendimos que, si la historia de un pro- 
— Ceso es borrada, los actores y sus trage- 

dias simplemente nunca acontecieron. 
- Entonces, los inexistentes reclaman el 

derecho de incomodar, para cumplir 
con el deber de irrumpir en la histo- 
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ria, reapropiándosela, a contrapelo de 
las muertes prematuras con las que los 
anuncian. 

Para superar el pasado, se tiene que 
nombrar; para despedirse de él, prime- 
ro tuvo que existir. En estas crónicas 
van a leer el cadáver de lo que fue y 
no volverá nunca más: el pasado, bello, 
pero no por ello menos trágico, del cual 
había sido preferible no hablar. 

Iván Montero 
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Introducción 

«leoría revolucionaria para que 

la voluntad pueda ver, volun- 

tad revolucionaria para que la 

teoría pueda ser». 

CaAntos Prnez Soro, 

HAN PASADO TREINTA AÑOS DESDE EL 1 DF 
ENERO DE 1994, día en que inició el levan- 
tamiento armado del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN). La dis- 
tancia, por desgracia, a contratiempo, 

ha posibilitado analizar algunos aspec- 
tos de aquella lucha desde la militancia. 
El carácter histórico develado aquí, es 
eso y nada más. No es intención nuestra 
realizar los balances políticos que siem- 
pre terminan en el análisis del porqué 
perdimos. Basta de los azotes maso- 
quistas de la trama y el desenlace que 
exhibe la impotencia de algo que ya no 
se puede cambiar. Tampoco se trata de 
repartir culpas, el ánimo es compren- 
der los procesos y el entorno que se 
desarrolló, donde resulta imposible no 
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posicionar políticamente a los actores 
—0 a nosotros mismos— con nuestra 
participación o interpretación. No so- 

mos neutrales ni pretendemos salir con 
las manos limpias, quien así lo preten- 

da es porque no ha hecho nada o sim- 
plemente es un hipócrita. Contaremos 
esta historia porque es tiempo de hacer- 
lo, ya que ahora le pertenece al pasado. 

Historia y política 

Desde la izquierda radical tenemos que 
(rejaprender a desligar los análisis his- 
tóricos de la política de futuro, donde el 

pasado niega nuestro porvenir. El cono- 
cimiento del pretérito no debe condicio- 
nar la política del futuro posible, pues 

no estamos encadenados a la repetición 
de la historia, como Sísifo. Si semejante 
mito fuera una verdad, la hiumanidad 

jamás habría salido de su estado primi- 

Fenio. 
Entonces seamos radicales. Tratán- 

dose de política, no le podemos solici- 
tar nada al pasado. ¡No más balances!, 
¡no más lecciones! El porvenir no es 
un devenir en repetición, a la espera 
de que alguna vanguardia paternalis- 
ta logre concentrar una amplia base 
de datos de errores significativos, para 
evitar que los pueblos en busca de la 
emancipación caigan en ellos, como si 
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se tratara de la repetición de un trau- 
ma freudiano aguardando a ser curado 
por el psicoanalista. Hay que dudar de 
aquéllos que, en nombre de la experien- 
cia, nos quieren aleccionar desde la de- 
rrota histórica del socialismo del siglo 
pasado, porque —¡ojo!—, desde esa he- 

rencia realmente existente nos hablan. 
Tenemos «derecho a tomar el riesgo y 
abandonarlos en su herencia; lo que 
nos importa es la posibilidad que se abre 
en el futuro, sin la cual sería cancelada 

nada más y nada menos que la libertad. 
Ya basta de la terrible obsesión por 

evaluar los probables errores que come- 
teríamos al reinventar, al renovar, al 
dejar de resguardarnos en las victorias 
del ayer, donde pareciera que tenemos 
un lugar seguro. Ese temor a errar es ya 
el error mismo: temor a convertirse en 
esto o aquéllo, luchando sin concesión 
absurdamente contra el alindo porque 
no se ajusta a lo que cada vanguardia 
marxista define como el camino co- 
rrecto para alcanzar una sociedad an- 
ticapitalista, evitando el reformismo, 

el populismo, la burocratización, el iz- 
quierdismo, el teoricismo, el academi- 

cismo, el autonomismo y un largo 
etcétera de ismos. En el fondo, es un 
temor a la diversidad política que can- 
celan una y otra vez siguiendo un lema: 
«Si no es como nosotros decimos, si los 

marxistas revolucionarios no estamos 



al frente para dirigir, la revolución no 
será». De ahí al totalitarismo hay solo 
un paso. 
Hay que advertir que asumir la di- 

versidad no es sinónimo de abandono 
a la crítica del capital, a la renuncia de 
la lucha de clases o a negar la centrali- 
dad de la clase trabajadora como sujeto 
revolucionario, como suponen varios 

marxistas que se escandalizan cuando 
se pone en cuestión el canon doctrinal, 

del cual les basta que se haga tan solo 
un señalamiento para acusar de herejía 
política a quien se atreve a semejante 
irreverencia. Para ellos, dudar de la pa- 
labra sacralizada conduce al revisionis- 
mo, considerado un error desde la in- 
tención. 

Los vanguardismos, hace décadas es- 
tán atrapados en un bucle en el cual 
piensan que, prácticamente, toda ruta 
política que no sea la que ellos proponen 
va a conducir al fracaso. Los casos más 
extremos ven la diversidad como una 
trampa política; dicen que lo más im- 
portante, en primer lugar, es la lucha 
de clases. Hacen bien en desconfiar del 
poder que ha logrado incorporar la di- 
versidad como parte de la dominación 
de clase. El problema es que no acep- 
tan que, centralmente, la humanidad es 
diversidad porque el ser es negatividad 
de sí, El ser, al negarse, produce la di- 
ferencia y la diversidad, no es nimguna 
trampa ni ocupa un lugar secundario; 
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de hecho, el ser, en cuanto negatividad, 
es una categoría fundante'. La «tram- 
pa» del poder es la administración de la 
diversidad, mas no ésta en cuanto tal, 
así como los derechos humanos no son 
una trampa, sino la forma en que los 
han administrado mediante el Estado 
de Derecho. En momentos distintos de 
la historia el poder logró dosificar am- 
bos contenidos, controlándolos políti- 

camente para evitar que se desborda- 
ran y atentaran contra la dominación 
de clase. 

Si se le quiere dar un sentido político 
y militante a este texto, solo es un pre- 
texto para dialogar con las izquierdas 
anticapitalistas sobre los límites de los 
vanguardismos; pero, sobre todo, para 
abonar el camino de una izquierda 
posible, postilustrada. Tenemos que 
hacer giros urgentes si no queremos 
seguir pereciendo —esta vez— ante 
las nuevas lógicas de la dominación de 
clase: al dominio burocrático”. También 

1 Debemos a Hegel esta consideración sobre 
el ser. En su Fenomenología del espíritu hacer 
ver que cada que se quiere atrapar la esencia 
de las cosas o del yo, o de ambos a la vez, la 
experiencia los muestra como algo que ya no 
son, por lo que la esencia es esa negatividad 
y no alguna propiedad extraíble que se pu- 
diera encontrar, sino que el ser es siendo. 

El poder burocrático al que nos referimos 
es el propuesto por Carlos Pérez Soto. Se 

29 



representa una deuda porque, después 

de todos estos años, a la militancia que 

participó en las Fuerzas de Liberación 

Nacional (FLN) —organización ma- 

triz del EZLN— nunca se le concedió 
una explicación de lo que ocurría; se 
le suplantó y se le escondió debajo del 
tapete. Intempestivamente, esperamos 

revertir el pesar de la desilusión reivin- 
dicando su entrega. Además, significa 
una ofrenda para dignificar a las y los 
compañeros que murieron en el anoni- 
mato y, con esa honra, despedirnos de 
ellos para apuntar al futuro sin la carga 
de su pasado. 

En cuanto al contenido histórico de 
la obra, se pondrá en entredicho mu- 
chas de las interpretaciones que se han 
hecho hasta hoy del neozapatismo. So- 
bre todo, se atentará contra la imagen 
de la guerrilla indígena creada por las 

puede encontrar en sus libros Para ua críti- 
ca del poder burocrítico: comunisins otra tez o 
en Proposición de un marxismo hegeltano. Muy 
esquemáticamente, el prolesor Carlos anun- 
cia una recomposición profunda en la lucha 

de clases contemporánea, donde ya hay una 
nueva clase social en la dermis de la socie- 
dad. A esa clase la llama «clase burocrática» 
por la posición de gestión que ocupa en la 
reproducción del capital, posición que a su 
vez le permite dominar la división social del 
trabajo y, con ello, se encuentra en el Jugar 
preciso para disputarle a la clase capitalista 
la orientación del mundo, 
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capas medias y la élite intelectual de iz- 
quierda, aportando elementos que per- 
mitirán formular ideas distintas sobre 
el entorno, constitución y ascenso del 
EZLN. 

¡Es tiempo de soltar el pasado, con su 
belleza y su tragedia! 

Historicidad situada 

El esfuerzo aquí realizado consistió 

en efectuar un ejercicio teórico para 

mostrar cómo los conflictos, tensiones 
internas, pugnas, intrigas, sacrificio y 
heroísmo, paulatinamente devinieron 
en procesos que nunca dependieron de 
la individualidad de sus actores, sino 
que emergieron del medio histórico en 
que realizaban su práctica. Y, aunque 
en su voluntarismo las pretendieran 
eludir, a la larga se les impusieron co- 
mo la ley de la gravedad. Contravinien- 
do la dicotomía entre aciertos y errores 
políticos de aquella práctica —victorias 
-y fracasos, bueno o malo—, tratamos de 
“ abarcar ambos aspectos pensándolos 
como diferenciaciones internas de un 
mismo proceso. 
tTenemns que subrayar que nos apro- 
mamos a las palabras de los protago- 
stas y la cronología de diversos even- 

Q5 desde la oralidad y el recuerdo; va-



rios acontecimientos se reconstruyeron 

con información que, previo a 1994, se 
transmitía de boca en boca. No habría 
podido ser de otro modo. A tantos años 
de distancia todo se funde en un ama- 
sijo de recuerdos difíciles de ordenar. 
Pero no hicimos invenciones a modo, 
procuramos mantener su sentido. 

La estadía del profesor Andrés en la 
zona de operaciones del EZLN durante 
aproximadamente cuatro años y la mili- 
tancia que mantuvo por veintinueve en 
las Fuerzas de Liberación Nacional, si 

bien —obviamente—, no propicia obte- 
ner material suficiente para compren- 
der el proceso de forma exhaustiva, sí 

permite formular los trazos generales 
que desarrollaremos en el corpus de es- 
te libro. Las numerosas experiencias 
que tuvo —y personificó— nuestro in- 
formante, no fueron excepcionales; no 
se restringen a eventos que le hubiesen 
ocurrido de manera exclusiva por una 
especie de dicha o infortunio*. Era el 
contexto general de los que militaron 

3 Poresta fuente directa y primaria, nunca re- 
querimos usar fuentes secundarias, como La 

Rebelión de las Cañndas, de Carlos Tello Díaz, 
pues nos rebasa con creces en errores, sobre 
todo de diversas cuestiones que nunca ocu- 
rrieron. Desconocemos si las invenciones que 
hizo fueron para dar coherencia a lo que ex- 
puso o si sus informantes así se las propor- 
cionaron. 
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en la organización, incluido quien es- 
cribe. 

Es intención nuestra superar las críti- 
cas francamente anacrónicas, aquellas 
que desde un artificial peldaño de supe- 
rioridad ideológico-política emiten ve- 
redictos ad hoc, como si, con ello, el pro- 

ceso histórico lograra reorientarse de 
la manera que suelen decir: «de forma 
correcta», evitando las «desviaciones» 
que pudieran ocurrir. Pretensión que, 
además, muestra la incapacidad de 
asumir un siglo de infames dictaduras 
burocráticas que han mostrado —una y 
otra vez— que no hay garantías para que 
la voluntad revolucionarin se realice en el 

horizonte histórico", pues ésta corre el 
riesgo objetivo de enajenarse, como de 

4 La Revolución Rusa de 1917 verificó lo que 
Marx ya había propuesto: la voluntad revo- 
lucionaria puede cambiar la realidad. Desde 
esa confianza, las vanguardias marxistas 
han emprendido su práctica política, muchas 
veces sin considerar las determinaciones 
históricas, cayendo en un voluntarismo, 
Pero hay que saber distinguir entre voluntad 
y voluntarismo. Al momento del levanta- 
miento, al neozapatismo se le acusó de este 
último, cuando en realidad se usaba como 
recurso retórico para desacreditarlo. No fue 
voluntarismo porque su práctica política 
dio resultados masivamente; en cambio, la 
política del Che Guevara en Bolivia sí lo fue, 
porque no tuvo efectividad masiva. En eso 
radica la diferencia, verificándola en la prác- 
tica. 
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hecho ecurrió con las bienintenciona- 
das vanguardias marxistas-ilustradas 
que, sin proponérselo, suplantaron la 
voluntad proletaria que decían repre- 
sentar y abrieron rutas posibles hacia 
los totalitarismos políticos, ya que estos 
no aparecieron mágicamente, como un 
rayo en cielo sereno, sino que es posible 
comprenderlos como resultados históri- 
cos producidos por el desdoblamiento in- 
terno de otros ya ocurridos. El estalinis- 
mo no fue mala suerte, ni tampoco ha 
sido la única ruta posible; empero, con 
un siglo de experiencias de por medio, 
ya podemos sospechar que los procesos 
políticos vanguardistas 10 conducen al co- 
munismo. En tales casos, el problema de 
fondo no radica en los fallos de la sub- 
jetividad de las direcciones políticas” 
que habrían dejado de caminar en una 

5 Ese comportamiento de ver los aspectos de- 
vastadores de los procesos históricos como si 
fueran producidos por alguna anomalía ex- 
terior que desvía o degenera a la humanidad 
del inexorable progreso hacia el comunismo, 
es similar al que hicieron varios pensadores 
europeos en plena [Hustración con el «proble- 
ma» de la esclavitud. En su caso, la «anoma- 
lía» que los desvió del reino de la razón repre- 
sentó al menos 15 millones de esclavos afri- 
canos que fueron llevados al «Nuevo Mun- 
do» en el periodo de los tres siglos posterio- 
res a la colonización española y portuguesa 
en América, Vid. David Brion Davis, El pro- 
blema de la esclavitud en la cultura occidental, 
Bogotá, El Áncora, 199%6. 



supuesta línea correcta, sino que, en 

su modo de operar, cancelan en menor 
o mayor medida la democracia, dan- 
do como resultado —a sus espaldas— 
regímenes burocráticos, autocracias o 

totalitarismos políticos. 
En el movimiento de la lucha de las 

clases explotadas, no se encuentra un 
resultado predeterminado, del cual bas- 
taría quitar a los reformistas para llegar 
a la revolución que nos estaría esperan- 
do del otro lado de un periodo prerre- 
volucionario. Los marxistas ilustrados 
siguen creyendo en lógicas espaciales, 
de un aquí a un allá preestablecido ob- 
jetivamente, pues —como afirma el ma- 
terialismo ingenuo— las cosas existen 
independientemente de los sujetos que 
las piensan y el comunismo tendría tal 
objetividad. Siguiendo a Hegel, no po- 
demos usar semejante criterio. Si se pu- 
dieran quitar los obstáculos —que, no 

obstante, ya advertimos como temor a 
la diversidad política—, del otro lado 

de un periodo prerrevolucionario no 
habría nada más que lo que las mis- 
mas fuerzas revolucionarias pusieran 
“como revolución. Los marxistas aso- 

_ciamos ese proceso a un cambio en la 
£lorrúna¡:ión de clase”. El señalamiento 

N 
— 

6 Los lectores de la Fenomenología del espíritu 
— podrán encontrar este resultado al final de 

la sección «A. Conciencia». Después de la 
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nos permite destacar lo siguiente: las 
luchas de los explotados y oprimidos, 

para las clases dominantes representan 
obstáculos que tienen que superar para 
posibilitar la acumulación y reproduc- 
ción existente del capital; pero, para las 
clases dominadas, los obstáculos no 

tienen la misma cualidad, pues el hori- 

zonte anticapitalista o es nlgo existente, 
sino que se tiene que proponer y cons- 

truir, ya que no está dado”. 

experiencia que hace la conciencia al bus- 
car la esencia de las cosas —la realidad—, 
no encuentra nada independiente a ella, se 
ve indisolublemente ligada a los objetos. Es 
más, la realidad objetiva es la conciencia 

misma apareciendo como objeto o, en otras 
palabras, es la humanidad la que se objetiva 
así misma produciendo absolutamente toda la 
realidad como historia: «Y se ve que detrás 
del llamado telón, que debe cubrir el interior, 

no hay nada que ver, a menos que penetre- 
mos nosotros mismos tras él, tanto para ver, 
como para que haya detrás algo que pueda 
ser visto». Vid. Hegel, Fenomenología del es- 
píritu, México, FCE. 2003. 

7 La interpretación que afirma que, cuando 
hay un periodo prerrevolucionario, las cla- 
ses dominantes aceptan formas de gobierno 
progresistas para evilar la revolución, no 
tienen cabida con el criterio establecido aguí; 
como ya dijimos, la revolución no está dada 
del otro lado. En este caso, si el Estado Jogra 
mutar a formas más 0 menos progresistas, 
es porque, presionado por las luchas socia- 
les, requiere hacer algunas concesiones para 
evitar los obstáculos a la acumulación del 

36 



1n 

el 

También pensamos superar los jui- 
cios morales que se ufanan en desa- 
creditar al EZLN, porque —por ejem- 
plo— afirman que propuso un pro- 

grama burgués, reformista o de conci- 
liación de clase. A menudo, estos juicios 

abandonan incluso la ciencia marxis- 
ta, de donde dicen provenir, pues ni 
siquiera intentan construir argumen- 
tos, sino que los reemplazan con citas 
de autoridad, válidas únicamente para 
quienes asumen de antemano estrechas 
doctrinas políticas. Más allá de buscar 
comprender el proceso con una investi- 
gación medianamente seria del entorno 
en que estuvo inmerso el EZLN y las 
consecuencias que le derivaron, comn- 

cidan 0 no con posturas políticas pre- 
vias, a leguas se nota que, desde un prin- 

cipio, saben a qué quieren llegar, pues 

nunca se mueven un centímetro de sus 

creencias iniciales y, por el contrario, 
incluso las reafirman. ¿Qué reflexión 
crítica puede existir en tal proceder au- 
tocomplaciente? Ninguna. En su caso, se 

capital, mas no porque necesariamente vea 
una amenazante revolución anticapitalista 
al final de las luchas. Ese mito se cayó cuan- 
do los neoliberalismos tempranos lanzaron 
sus primeras ofensivas frente a una supuesta 
revolución de tipo soviética con la que chan- 
tajeaba la socialdemocracia para obtener 
prebendas, 



evidencia el (des)propósito que las mo- 

tiva: al desacreditar al EZLN, esas co- 
rrientes políticas pretenden mostrarse 
como la verdadera alternativa revo- 
lucionaria. ¿Cómo? Decretándose a sí 
mismas como tales. Una vez abandona- 
do el sentido crítico y el sentido común, 
lo de menos es negar la realidad, como 
omitir que el 31 de diciembre de 1993 el 
EZLN dio a conocer todo un programa 
revolucionario que incluía diez leyes, 
entre ellas, una de carácter agrario. Si 
era suficientemente revolucionaria o 
no se aplicó, requiere —exige— toda 
una explicación que no puede acotarse 
a aquello que los neozapatistas decían 
de sí mismos, a menos que la intención 
consista en añadir otro error de dimen- 
siones mayúsculas: comprender la his- 
toria a partir de lo que los personajes 
dicen de sí. 

Para lograr desmarcarnos de los ana- 
cronismos, del materialismo ingenuo y 
los juicios morales señalados, además 
de asumir una Mistoricidad situada —val- 
ga la redundancia— del proceso donde 
el futuro aparecía como posibilidad 
muchas veces incierta, también aban- 
donaremos lo que bien podemos de- 
nominar escolástica del marxismo clási- 
co. Aquella que no puede renunciar a las 
citas de autoridad como recurso teórico 
o retórico que se reduce a usar la pa- 
labra de algunos autores como criterio 
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de verdad, sustituyendo argumentos 
por «lo dijo Marx», «lo dijo Lenin». Esa 

mediación no depende de la calidad y 

verosimilitud de las proposiciones que 
podamos hacer, sino del carácter sacro 
que le demos a los autores referidos. El 

burocratismo universitario ha segui- 

do un camino similar; recurre a la cita 

académica —en APA, en MLA-— como 
parte del sistema de (auto)validación 

de su saber, que se devela como mera 

pretensión al observarse ser funcional 

al poder de clase que no duda en recu- 

rrir al juicio del experto, amparado en la 
prulvn5ión de saber, para legitimar los 

intereses de las clases dominantes, to- 

mando decisiones a espaldas de la ma- 
yoría de la sociedad. 

La exposición 

La exposición, aunque pase inadverti- 
da para el lector, ya contiene implíci- 
tamente hipótesis que hace verosímil 
el desdoblamiento del proceso. Una de 
ellas es la superación que hicieron los 
indígenas al interior de la organización 
que, hasta 1993, había sido la matriz 
del EZLN. Nos referimos a las FLN. Al 

Tespecto, caben dos avisos de primera 

Iimportancia. A saber, que el EZLN era 
una extensión de las FLN, en la militan- 
cia urbana nadie experimentaba ni con- 



cebía organismos separados —parte de 
los objetivos de este libro es mostrar el 
proceso de escisión y la recomposición 
de su relación después de 1993—; y, de 
manera general, que nadie se refería a 
los indígenas como tales, pues el movi- 

miento indígena neozapatista se inventó 
después del levantamiento armado 
—en su lugar se denominaban «com- 
pañeras» o «compañeros» y, de manera 

general, «campesinos», pues la orga- 
nización pensaba exclusivamente en 
términos de clase, buscando la alianza 
obrero-campesina, estrategia prove- 
niente del marxismo clásico—. 

El lector debe tener presente en cada 
momento que las reconstrucciones de 
los sucesos, como el Báho de Minerva, 
llegan después de acontecidos, post fes- 
tum. Esto tiene la enorme implicación 
de que no eran del conocimiento gene- 
ral entre la militancia; no se puede 
perder de vista que la mayoría de los 
actores no conocía más allá de las ac- 
ciones que les tocaba ejecutar, sin saber 
qué lugar ocupaban en el engranaje de 
la organización, por ser clandestina, y 
mucho menos el significado de conjun- 
to que proviene de una interpretación 
histórica posterior. 

Para referirnos a los militantes, a no 
ser que indiquemos otra cosa, usaremos 
sus seudónimos, tal como se les nom- 
braba en el periodo referido. Esto ayuda 
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a nuestro estudio, ya que, fundamental- 

mente, nos interesa los personajes y sus 

contextos políticos y, en menor grado, 
la biografía individual que se pudiera 
obtener de cada uno. 

Originalmente, en estas Crómicas pen- 

sábamos saldar algunas deudas me- 

diante un apasionado ejercicio de his- 

toria oral”. No obstante, a medida que 

avanzaban los meses y se pulía el con- 
tenido comenzaron a surgir más pre- 

guntas. Algunas lograban responderse 

dentro de la narración, aunque las de 

mayor calado no —o no del todo—, En- 

tonces recurrimos a una bibliografía 

mínima, pero, como suele suceder, co- 

menzó a ampliarse. Si bien, aquella na- 

rrativa inicial permitió formular nuevas 

preguntas y esbozar posibles respues- 

tas, al no fijar una fecha límite nos ex- 

tenderíamos irremediablemente apla- 

zando esta publicación, Así que, para 
«concluir», se decidió ni siquiera pre- 

tender agotar a los autores ni trabajos 
que trataban el tema del indigenismo 
antes de 1994, En honor a la sensatez, 

8 Hace siete años, con ayuda de Gabino Javier 
Ángeles Calderón, se comenzó a preparar un 
cuestionario para recopilar las anécdotas del 
profesor Andrés, las cuales servirían como 
materia prima de investigación, Esa tula se 
abandonó por completo, pero precede a este 
trabajo, 
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este trabajo adolece de ello, por lo que 
varias interrogantes quedan abiertas. 

Sin más preámbulo, únicamente nos 
queda hablar de la estructura de la 
obra. A este decir, los cuatro primeros 
capítulos se encargan de proporcionar 
el entorno organizativo de las FLN y el 
EZLN, tanto en las comunidades indí- 
genas asentadas en Chiapas como en 
las redes urbanas de todo el país. Los 

capítulos cinco, seis y siete relatan los 
preparativos previos al levantamien- 
to armado que culminan con el giro 
político que se hizo en el Congreso de 
1993. Finalmente, en el capítulo ocho se 
hace referencia a la sublevación del 1 
de enero de 1994 y la deriva política que 
se anuncia tras bambalinas. 
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CAFÍTULO 
UNO 
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La conspiración indígena de 

1989: 
el intento de levanta- 

miento armado 

A FINALES DE 1989 Los HABITANIES DE El 

AvELLANAL, asentamiento perteneciente 
al municipio de Ocosingo, Chiapas, ha- 
bían decidido que en su localidad se 
construyera una escuela que fundaría 
el Ejército Zapatista de Liberación Na- 
cional. Al responsable de ésta, el pro- 
fesor Andrés, se le encomendó buscar 
el terreno para tal fin. Después de una 
semana dio con el que le pareció ade- 
cuado, a la orilla del río Jataté. La or- 

- ganización político-militar, para enton- 
_ces ya tenía un enorme crecimiento en 

la región, lo que previamente le había 
permitido consultar con diferentes co- 
munidades cuál acogería dicha escuela. 
— Los indígenas de aquella cañada es- 
taban dispuestos a albergarla y por lo 
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tanto donarían el predio para su insta- p 
lación”. Sin embargo, no había acuer- h 
do para establecerla donde sugería el ñ 

a 

v 

9 La política educativa del Estado mexicano d 
para con los pueblos indígenas, se hacía 5i 
mediante el Instituto Nacional Indigenista le 
(IN1), el cual se fundó en 1945 y fue extinto q 
durante el gobierno de Vicente Fox Quezada, 
en 2003. Desde sus inicios, las escuelas que 
fundaba el INI fueron una carga económica d 
para las comunidades, ya fuera para com- li 
prar o conseguir los terrenos donde se ubi- C 
carian o para amueblarias, por lo que la r 
propuesta del EZLN no debió ser extraña, 
como puede cotejarse en Nancy Modiano, d 
La educación indígena en los Altos de Chiapas, C 
México, Instituto Nacional Indigenista, 1990. n¡ 

La educación indígena dirigida por el INI y u 
la Secretaria de Educación Pública (SEP), al 
ajustarse a la política del capitalismo mexi- , 
cano en la modalidad de sustitución de im- 5 
portaciones —una industrialización relativa P 
yv dependiente del capitalismo estadouni- Z 
dense—, generó fuertes confrontaciones con r 
los terratementes —curas y finqueros— que 
acrecentaban sus ganancias no mediante el - 
amento de la productividad que le propor- s 
cionaría el uso de maquinaria y una orga- d 
nización del trabajo de tipo fordista, sino 
mediante mecanismos de explotación abso- 
lutos, esto es, con extensas jornadas de tra- 

bajo que rebasaban las doce horas diarias y 
pagos ínfimos o en especie a los trabajadores 
que empleaban herramientas simples para 
labrar el campo, Las hazañas de tres maes- 
tros tzeltales, Agapito Núñez Tom, Marcelo 
López Santis y Pedro Jiménez Girón, ex- 
puestas por Fernando Benítez, muestran el 
complicado escenario que existía a mediados 
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protesor. Uno de los habitantes ya le 
había expresado tal sentir: «No, ahí no. 
¿Cómo van a pasar el río?», refiriéndose 
a los estudiantes que tendrían que atra- 
vesarlo, pues la comunidad quedaba 
del otro lado. Aunque para eso también 
se proponía la creación de un puente, 
lo cierto es que algunos pobladores no 
querían que se construyera en tal sitio. 
Se buscó resolver el problema en una 

de las reuniones regionales del EZLN 
llevada a cabo en Las Tacitas, localidad 

colindante con El Avellanal. A dicha 
reunión llegó Marcos, el «Subcoman- 
dante», acompañado de su escolta, la 

comisión de comunicaciones —confor- 
mada por los técnicos encargados del 
uso y mantenimiento de los radios—, 

algunos mandos militares —capitanes, 

subtenientes— y Andrés. La cita fue 
planeada con varios responsables neo- 
zapatistas previamente elegidos como 
representantes milicianos de su comu- 
nidad ante la organización. No eran in- 
surgentes, pero asumían las jerarquía 
de mando que establecía la guerrilla"". 

del siglo pasado y permite contrastar los de- 
safíos a los que se enfrentaría el EZLN como 
organización anticapitalista, pues las condi- 
ciones no habían cambiado mucho. (Vid. Fer- 
nando Benítez, Los indios de México, México, 
Era, 1967). 

10 Las comunidades neozapatislas se dividie- 

ron en milicianos, insurgentes y reclulas, Los 
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Sin embargo, dos de los tres represen- 
tantes de El Avellanal se habían insu- 
bordinado y ese día no se presentaron. 

Para entonces, el subcomandante 

Marcos ya era el primer responsable del 
EZLN. Tenía ese grado militar subordi- 
nado, pues «arriba» de él estaban Ger- 
mán, Rodrigo y Elisa, los tres principa- 
les mandos de la organización funda- 
dora, las Fuerzas de Liberación Nacio- 
nal, y se ostentaban con el grado de co- 

mandantes. En un acto de irreverencia 
simbólica y teatralidad política, Marcos 
mantendría su grado incluso después 
del punto de inflexión que se suscitó en 
1993 al interior de las FLN y que lo co- 
locó al frente de toda la organización. 

La conspiración 

Tratándose de una organización políti- 
co-militar, el desacato de inasistencia 
por parte de los representantes milicia- 
nos no era un acto menor, por lo que las 

alertas se encendieron en la reunión. 
¿Qué es lo que estaba ocurriendo con 

insurgentes y reclutas eran los guerrilleros, 
permanecían tiempo completo en los cam- 
pamentos, mientras los milicianos no, ellos 
recibían entrenamiento militar, pero per- 
manecían en sus pueblos. Todos pertenecían 
a la organización que adquiría dimensiones 
sociales, más allá de lo militar. 
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aquellos que no se habían presentado? 
A mitad de la junta, que dio inicio sin 
ellos, el responsable que sí se presentó 
se paró y refirió a los ausentes: «Tienen 

reumión en Las Tazas», un poblado ubi- 

cado más allá de El Avellanal, Ante 
estas palabras, el clima de tensión au- 
mentó y la alerta roja, que era un proto- 
colo estricto de seguridad militar en la 
guerrilla, se activó. La red de comuni- 
cación por radio que iba resguardando 
al grupo encabezado por Marcos tomó 
posiciones ante cualquier eventualidad. 
¿Qué se estaba discutiendo en la otra 

reunión? El mismo responsable avisó 
que preparaban un levantamiento ar- 
mado, con o sin ellos, donde se decía: 

«Vamos a ver si los zapatistas están 

con nosotros o en contra de nosotros». 
Desconocemos cuántos conspiradores 
había, además de los inasistentes, pero 
hubo de ser un grupo nutrido para pen- 
sar en semejante acción. En aquel esce- 
nario, la reunión se interrumpió, Mar- 
cos dijo a su grupo: «Aquí no estamos 
seguros», y se prepararon para despla- 
zarse a El Avellanal. Dadas las circuns- 
tancias, la movilización fue una medi- 

da táctica ante la incertidumbre genera- 
da en la zona y se consideró que, puesto 
que se mostraban divisiones internas, 
en dicho momento no había seguridad 
en aquellas comunidades. 
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Un levantamiento armado prema- 
turo ponía en riesgo todo lo que había 
alcanzado a construir la organización, 

hasta entonces. El aparato represivo 
del Estado se desplegaría al confirmar 
la presencia guerrillera en la zona, la 

cual era cada vez más difícil de ocul- 

tar, dada su amplitud. La disciplina 
militar y la secrecía que fomentaba el 
EZLN entre los campesinos que reclu- 
taba, había impedido que el gobierno 
mexicano conociera, hasta antes de 
1994, las verdaderas dimensiones de la 
guerrilla neozapatista —que los indí- 
genas hicieron suya imprimiéndole su 
sello de forma acelerada—. En medio 
de la miseria, producto del devasta- 

dor contexto histórico de explotación y 
opresión de gobiernos y caciques sobre 
las comunidades, la vía armada se con- 
virtió muy rápidamente en una alterna- 
tiva de resistencia organizada que los 
indígenas protegían como una de sus 
extensiones vitales. Empero, por más 
disciplina que existiera, se fue haciendo 
incontrolable ocultar la masividad de la 
organización. Prueba de ello es que tan 
solo tres años después, para octubre de 
1992, en San Cristóbal de las Casas un 
día amanecieron pintas en contra del 
obispo de Chiapas, Samuel Ruiz, con 

las leyendas «Comandante del diablo», 
«Comandante de los guerrilleros». 
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Con respecto a Samuel Ruiz, a fina- 
les de aquel 1992, sostendría pláticas en 
una reunión nacional del EZLN, en su 

zona de operaciones. Ahí se desmarca- 
ría por completo del levantamiento ar- 
mado, pues, según él, ya había apoya- 
do mucho. Además, refirió: «Armas no, 

hasta aquí llegué». 
Cabe mencionar que las relaciones de 

las FLN con Samuel Ruiz fueron de pri- 
mera importancia para el crecimiento 
del EZLN. Se concretaban por la inter- 
mediación de Rodrigo, que en los he- 
chos era el primer responsable de la or- 
ganización, la cabeza política. Median- 
te las Comunidades Eclesiales de Base 
que el obispo encabezaba, se abrieron 
las relaciones políticas de forma masiva 
con los indígenas de Chiapas. 

La persuasión del subcomandante 
Marcos 

Ya en El Avellanal, dada la emergen- 

cia, Marcos decidió partir a Las Tazas, 

donde se encontraban reunidos los 
conspiradores, El plan era desplazarse 
por el Jataté en un bote de motor de 

la comunidad. No obstante, al solici- 

tar Marcos dicho bote, los campesinos 

pretextaron que no había gasolina. El 
Ejército Zapatista manejaba ese com- 
bustible, así que la excusa salía sobran- 
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do. Sostuvieron su negativa aclarando 
que la comunidad no autorizaba el uso 

de la lancha. El clima de tensión seguía 
aumentando. Marcos, entonces solicitó 
que le prestaran dos caballos. Salieron a 
conseguirlos, al menos eso se vio, y re- 

gresaron diciendo que por el momento 
no había ninguno disponible. 

Era claro que las personas de aquel 
sitio se habían puesto de acuerdo, a fin 
de impedir que la dirección del EZLN 

persuadiera a quienes deseaban levan- 
tarse en armas; así era como estaban 
boicoteando a Marcos. Incluso se mos- 

traron hostiles con un gesto acorde a la 

insubordinación. Ese día, la comuni- 

dad de conjunto no ofreció alimentos 

al grupo que arribó, contraviniendo la 
costumbre; solo aquella parte que se 
mantenía del lado neozapatista los pro- 

porciono. 
Ante la situación, el Subcomandante 

asumió el riesgo y tomó la decisión de 
ira pie hasta Las Tazas, a una distancia 

de poco más de seis kilómetros. Cami- 
naría varias horas, de noche, por la ri- 
bera del Jataté que estaba rodeada de 
selva, para llegar a la reunión. 

— Es de suponer que los conspiradores 
no fueron sorprendidos, pues ya les ha- 
ían advertido que Marcos llegaría de 
un momento a otro. Al llegar, el Subco- 

ndante pidió permiso para partici- 
ar en la reunión. Lo dejaron entrar. 
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Debía realizar una labor muy grande 
de convencimiento para lograr que sus 
compañeros desistieran del propósito 
de realizar una insurrección apresura- 
da. Tarea nada fácil. ¿Cómo pedir a los 
indígenas, sometidos y humillados per- 
manentemente, renunciar a una insu- 
rrección que les representaba su eman- 
cipación? 

Se comentaría después que, en su 
intervención, Marcos les comentó as- 

pectos como: «Ustedes no están bien 
armados, ni bien entrenados, sus ar- 

mas no sirven para lo que se viene» 

—sabían que mantenióndose dentro 
del EZLN tenían mejores condiciones 
militares—; «Van a entrar y se los van a 
chingar a todos, no van a respetar a sus 
familias», reliriéndose al Ejército Mexi- 
cano. Les debatió: «¿Por qué luchan?, 
¿por las tierras?»; «Si recuperaran las 
tierras, ¿y la educación, la salud, la vi- 
vienda?». Además, enfatizó que iban a 
ser perseguidos por el gobierno. En su- 
ma, los disuadió para impedir el levan- 
tamiento que se fraguaba; el mensa- 
je que les dejó, fue que faltaba tiempo 
para comenzar la guerra, 

Los cuestionamientos del Subco- 
mandante sirvieron para impedir el le- 
vantamiento prematuro. Así, en la mis- 
ma reunión, a punto de acordar fecha y 
hora para iniciar la revuelta, el plan fue 
suspendido. El proyecto de la escuela 
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también fue cancelado; no se construyó 

en El Avellanal, sino, posteriormente, 
en la comunidad de El Prado Pacayal, 

que se encuentra en la cañada aledaña, 

purteneciunt& también al municipio de 

Ocosingo. Al alba, Marcos regresó a El 
Avellanal, donde su comitiva se encon- 

traba esperándolo en estado de alerta 

roja; habían pasado la noche en vela 

dado el clima de tensión. 

La esperanza que despertaba el le- 

vantamiento armado, de irrumpir vio- 

lentamente un mundo que no los reco- 
nocía, era cada vez más incontenible en- 

tre los poblados de las cañadas chiapa- 

necas, los cuales han padecido miseria, 

exclusión, superexplotación, abuso y ra- 

cismo por parte de todo un sistema so- 

cial, sobre todo, de sus principales re- 
presentantes: terratenientes, talamontes 

— y políticos —condiciones que aún preva- 
lecen—. 

“Una mirada a la pobreza indígena 

El profesor Andrés y su pareja, la maes- 
ira Martha, vivieron en pobreza abso- 

luta por algunos meses. Ya instalados 
en la escuela de El Prado Pacayal, una 
señora les compartía plátanos de vez en 
cuando, debido a la precariedad de la 
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ocho años, La primera vez, después de 

hacer la entrega, la niña se quedó para- 
da media hora en la puerta, cambian- 
do el piecito sobre el que recargaba su 
peso. Los profesores no entendían por 
qué pasaba tanto tiempo ahí, por lo que 
le ofrecieron un «café» —que en reali- 
dad era tortilla quemada que molían y 
mezclaban con agua—, el único alimen- 
to del que disponían, Para su sorpresa la 
niña no quiso, hasta que por fin les dijo: 
«Estoy esperando mi bolsa». Los pobla- 
dores usaban las bolsitas de plástico 
para guardar cosas y las latas de chiles 
como tasas, por eso las necesitaban; va- 

lían oro para ellos. 
Otra experiencia fue cuando Andrés 

asistió a inyectar a un vecino, ahí mis- 

mo, en El Prado. Al no haber jeringas 
nuevas, el profesor mandó conseguir 
una, sin éxito. Entonces el señor ex- 

clamó: «Yo tengo la mía», y se dirigió 
a una mata de café donde estaban col- 
gadas cuatro. Cada persona de su casa 
tenía asignada una. Tomó la que refirió 
como suya. «Esa es la mía», dijo. La agu- 
ja estaba vieja y doblada. «Eso te va a 
infectar», le comentó el profesor. «Tú 
inyéctame», le ordenó. «le va a doler», 
«Con esa me inyectan, de por sí». 

Las extremas condiciones de mise- 
riía en que viven los indígenas, los ha- 
ce enfrentar la muerte de los suyos con 
fría dureza y aparente indiferencia, co- 
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mo el día que al profesor le llevaron 

un bebé enfermo a la Escuela, con un 

problema estomacal —la mayoría de 
gente en la región, en aquellos años se 
enfermaba y moría por eso—. Le dio 

medicina y a la mamá le indicó los ho- 

rarios en que debía suministrarla. Para 

ver el progreso de la recuperación, al 
otro día fue a verlos a su casa. Al lle- 

gar, encontró solo al bebé; la mamá 

había ido al río y el papá estaba jugan- 
do basquetbol. Cuando éste regresó, le 

dijo al profesor: «De por sí, ya se va a 

morir». El bebé, de aproximadamente 

un año de edad, no falleció; pudo recu- 

perarse con el fármaco. 
Tzotziles, tzeltales, tojolabales, cho- 

les, zoques y mames, quienes princi- 
palmente conformaban el EZLN, vi- 
vían las consecuencias más desgarra- 

doras del capitalismo dependiente me- 
xicano que, en su desarrollo, nunca los 

exterminó por completo; siempre los 
requirió masivamente, como mano de 
—obra barata, en ausencia de una produc- 
ción capitalista con niveles de industria- 
dlización tales que necesitara convertir- 
'l¡é$ permanentemente en asalariados o 
que engrosaran las filas del ejército in- 
¡ustrial de reserva. En términos marxis- 
tas, quiere decir que, frente a un proce- 
o productivo con una baja composición 
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orgánica de capital", dependiente de 
las cadenas de producción del capitalis- 
mo central, los ciclos de atracción y 
repulsión de la fuerza de trabajo son 
inestables, dando como resultado que 
amplios contingentes de personas no 
puedan ser integrados estructuralmen- 
te a sus procesos y resulten superfluas. 

1 La composición orgánica del capital es una 
proporción, capital constante (c) entre capi- 
tal variable (v): c/v. El capital constante es el 
capital invertido en medios de producción, 
mientras que el capital variable es el capital 
invertido en la fuerza de trabajo. De tal ma- 
nera que, si el capital variable anmenta con 
respecto del constante, la proporción c/v 
disminuye. Un caso en el que ocurre esta 
disminución es en sectores económicos con 
bajos niveles tecnológicos. 



CAPCÍTULO 
DOS 

— 

Vanguardia y verticalismo 

de las FLN vs 
la potencia indígena del 

EZLN 

ENTRE 1988 y 1989, EN EL ENTONCES Dis- 

TRITO FEDFRAIL, se realizó una de las reu- 

niones del Buró Político de las Fuerzas 

de Liberación Nacional. Dicho buró, en 

teoría, incorporaba en la toma de deci- 
siones a otros militantes profesionales 

y no solo a los tres comandantes de la 

organización, que pertenecían a la Di- 
rección Nacional —DN, conocida como 

«la de-ene»—; en esas reuniones llega- 

ron a participar los responsables regio- 
nales y de las comisiones, entre ellas las 

de Finanzas, Prensa y Propaganda y la 

Militar, ésta, a cargo del subcomandan- 

e Marcos. Aunque en la práctica, quien 

tenía la última palabra en la orientación 

política y militar era Rodrigo. 



Como se adelantó en el capítulo ante- 
rior, los tres principales dirigentes de las 

FLN fueron Germán, que en la jerarquía 
político-militar era el primer responsa- 
ble, pero en lo hechos únicamente se 
dedicaba al trasiego de armas; Rodri- 
go, quien dirigía políticamente toda la 
organización; y, en tercer lugar, Elisa, 
cuyo papel era secuncdario. Ellos tenían 
el grado militar más alto, el de coman- 
dante. Por su parte, las reuniones de 
buró no eran abiertas, se reducían a los 
responsables de los denominados mili- 
tantes profesionales, es decir, todos aque- 
llos que habían comprometido su vida 
de tiempo completo a las tareas clan- 
destinas de la organización en diferen- 
tes zonas geográficas del país, abando- 

nando su fuente ordinaria de trabajo, 
ocultándose ante su familia y amigos, 
asumiendo otra identidad el tiempo ne- 
cesario para preparar la revolución so- 
cialista. 

En la reunión se pidió que primero 
informara la Comisión Militar, para lo 
cual Yolanda —pareja de Marcos y que 
asistió en su lugar— leyó un informe 
muy completo, tanto de los trabajos 
del área militar como el trabajo políti- 
co y organizativo en las comunidades 
donde la guerrilla tenía influencia. Di- 
cho informe contenía también una exi- 
gencia del Subcomandante Marcos a 
nombre de todos los compañeros del 
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EZLN, donde se pedía que se le infor- 
mara todo lo hecho en el medio urba- 

no, pues en las diferentes entidades del 
país donde la organización estaba asen- 
tada no se crecía sustantivamente. En 

particular, se tenía un déficit de recluta- 

miento de obreros. Había estudiantes, 

maestros, amas de casa, empleados, 

simpatizantes y colaboradores de otros 

estratos sociales; sin embargo, obreros, 

cuya fuerza completaba la estrategia 
revolucionaria clásica'* por ser el sujeto 
revolucionario central, había muy po- 

cos. En contraste, en las zonas rurales, 

relativamente, se crecía más. 

A la DN no le pareció bien la so- 
licitud de Marcos, ya que no tenía la 

12 La estrategía clásica del marxismo fue for- 
mulada por el revolucionario ruso Vladimir 

llich Uliánov (cuyo seudónimo clandestino 
era Lenin). Establece una alianza entre obre- 
ros y campesinos, donde los primeros diri- 
gen a los segundos ya que, al estar silua- 
dos en el núcleo principal de la contracic- 
ción entre capital y trabajo, tendrían la ca- 

— pacidad objetiva de cambiar radicalmente el 
— régimen precapitalista de producción del za- 
_—fismo ruso —asentado en el campo (en ese 
— entonces el 80% de la población pertenecian 

a la clase campesina)— en un régimen capi- 
talista que ya comenzaba a emerger, pero no 
de forma revolucionaria, La tarea de la alian- 
Za obrero-campesina sería, entonces, dirigir 
ese proceso de transición al capitalismo de 
forma acelerada para, al mismo tiempo, diri- 
gir la revolución socialista. 



jerarquía político-militar para pedir 
cuentas. El clima de tensiones aumen- 
taba, pues, para esos años, ya exis- 
tían varios conflictos internos en la 
organización. El principal consistía en 
la poca atención escolar, alimentación 
deficiente y maltrato físico y/o verbal 
hacia los militantes indígenas chiapa- 
necos que la Comisión Militar envia- 
ba a las casas de seguridad de las FLN 
distribuidas en el país, para formarse 
política y académicamente. 

En ese entorno saltaba una contradic- 
ción evidente a ojos de todos los mili- 
tantes, pero de mayor preocupación pa- 
ra el Subcomandante: ¿cómo se iba a 
realizar un levantamiento armado, de 
carácter nacional, como pretendían las 

FLN, con la sola existencia del EZLN 

y un deficiente crecimiento en las ciu- 
dades, sin haber formado otros núcleos 

guerrilleros amplios? No había que ser 
un gran estratega para advertir la im- 
posibilidad. Así, las diferencias políticas 
entre Marcos y el comandante Rodrigo 
fueron aumentando ante la «aparente» 
indiferencia del comandante Germán. 
El choque entre la Comisión Militar y 
la Dirección Nacional, a la postre resul- 
taría en la subsunción deficiente de las 
FLN en el EZLN, e ideológicamente en 
la ruptura. 

La herida mortal para las FLN se 
hizo en el histórico Congreso de 1993, 
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realizado en la Escuela Campesina que 
la organización fundó en El Prado Pa- 
cayal, donde se votó por el comienzo 
de la guerra. Ahí, Marcos logró que las 
FLN hicieran un giro de ciento ochenta 
grados congelando políticamente a los 
tres comandantes, quedando él al man- 
do de la nueva dirección que emergió. 

El plan original, que elaboró con un 
yrupo de conspiradores, condensaba el 
profundo sentir de los campesinos neo- 
zapatistas y un bloque de militantes 
urbanos. Consistía, entre otros aspec- 
tos, en excluir a Germán y a Rodrigo 

de la organización, a causa del historial 
de injusticias de las que se les acusa- 

ba: maltrato, opacidad en la rendición 

de cuentas, prepotencia, privilegios, 

etcétera. El primero lograría reincorpo- 
rarse, pero debajo del Subcomandante. 
Por su parte, Rodrigo fue el único de- 
rrotado; él mismo se aisló y terminó por 
desaparecer de toda escena ante aquel 
descalabro político. 

Verticalismo y vanguardia de las FLN 

- Sin bien, las FLN se caracterizaron por 
_ser diferentes en cuestiones políticas y 
Mmilitares respecto a otros grupos clan- 
destinos de las décadas de los sesenta 
y setenta, como no realizar secuestros 
hi asaltos para hacerse de recursos o 
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mantener cierta tolerancia hacia diver- 

sas COTrientes marxistas —las FLN nmun- 

ca se anclaron a una herencia marxista 

excluyendo a otra; se definían genéri- 
camente marxistas-leninistas, pero los 

militantes retomaban sin distingo ta- 
jante al guevarismo, al maoísmo, al 

trotskismo, etcétera—; a la larga, el ver- 

ticalismo y el vanguardismo político 

terminaron por deteriorar el interior de 

su vida organizativa. 

Hasta arriba de la pirámide se encon- 

traba la DN -los tres comandantes—; 

abajo, seguían los profesionales y los 

semiprofesionales —estos tres estratos 

conformaban la vanguardia política, la 
parte más destacada de las FL.N—; de- 

bajo de ellos se ubicaban los colabora- 

dores; y, en la base, se encontraban los 

simpatizantes. La DN organizaba todo. 

Por ejemplo, si se necesitaba un manual 

de salud, le pedían a algún compañero 
——prufusim1al, semiprofesional o celabo- 

rador— que lo elaborara. En el mismo 

sentido, la Comisión de Educación, con- 

formada por maestros, llegó a realizar 
cuadernos de alfabetización por ins- 
“trucciones de la dirección. 

Los profesionales eran militantes 
- clandestinos que se dedicaban de tiem- 
- po completo a tareas organizativas. So- 
bre todo, quedaban de responsables en 
Casas de seguridad que se les ordena- 
ba establecer en puntos de la República 
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mexicana, dividida por zonas: Norte, 

Centro, Golfo, Occidente y Sur —la últi- 
ma pertenecía a la Comisión Militar—. 
No recibían retribuciones económicas 
del tipo de un salario; las casas se sos- 
tenían con dinero o donaciones aporta- 

das principalmente por los colaborado- 
res y simpatizantes, y con el salario de 
algunos compañeros que salían a labo- 
rar como cualquier ciudadano ordina- 
rio. Profesionales, semiprofesionales y 
colaboradores, estaban obligados a usar 
seucdónimo. 

Los simpatizantes apoyaban irregu- 
larmente, de forma económica o en las 

actividades políticas, pero no se les daba 
a conocer la organización clandestina, 
ya que apenas eran candidatos para ser 
reclutados. Las FLN se acercaban sigi- 
losamente a posibles interesados me- 
diante revistas que se hacían desde sus 
cuatro agrupaciones intermedias, que 
no eran clandestinas: Asociación de 
Mujeres Asociación Civil —AMAC—-, 
para el trabajo político con mujeres; 
Cultura y Solidaridad Magisterial 
Asociación Civil —CUSOMAC-, para 
maestros y estudiantes; Unión Nacio- 
nal de Trabajadores —UNT”—, para 
obreros; Asociación Nacional Campe- 

13 No debe confundirse con la Unión Nacional 
de Trabajadores fundada en 1997. 
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sina Independiente Emiliano Zapata 
— ANCIEZ-—, para campesinos. Debido 
a que, en las ciudades, la fuerza princi- 
pal de las FLN estaba conformada por 
profesores adscritos a la Secretaría de 
Educación Pública —SEP—, CUSOMAC 

era la orgamización intermedia que más y- 

e actividades realizaba y permitía articu- 
- lar a la AMAC y a la UN T; mientras que 

a la ANCIEZ se subordinaba al EZLN. 

y Las unidades básicas de la organi- 

Ir zación fueron las células clandestinas"*. 

Aunque se procuraba constituirlas con 

1- tres militantes, muchas veces se exten- 

1S dían a cinco personas, o incluso hasta 
a diez, donde una fungía como respon- 

a, sable de las restantes. Dicho responsa- 
r ble podía ser un militante profesional 

i que tenía bajo su mando una o varias 

U- células de colaboradores, pero también 

1s los colaboradores podían formar célu- 

1e las con simpatizantes. 
le Los colaboradores y simpatizantes 
—, debían seguir al pie de la letra medidas 
S de seguridad, entre ellas la selección 

al de los integrantes de cada célula, de tal 
ra forma que sus miembros no se podían 

¡ conocer entre sí. En concreto, si había 

ra J compañeros de trabajo, o familiares, se 

e- , II¡:c¡'+u.:1w:'u1'alb.a asignarlos en células distin- 

P 
a 

nal — 4 La denominación de «célula» designa la con- 
formación de grupos pequeños organizados. 
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Estructura de las 

células clandestinas 

1 Dirección Nacional 
2 Profesional (Responsable regional) 
3 Profesional 
4 Colaborador 
5 Simpatizante 



tas. Este tipo de normas de seguridad se 
conocía como compartimentación, prác- 
tica reglamentada estatutariamente que 
impedía conocer información personal 
de otros militantes, ya que —además— 
no se permitía hablar de situaciones de 
carácter personal, como dar a conocer 

nombres verdaderos, domicilios parti- 

culares y demás señas de la cotidiani- 
dad de cada uno. Únicamente la DN 
conocía los planes de conjunto que se 
iban realizando para la insurrección ar- 
mada, mientras que la mayoría de par- 

ticipantes solo conocía el fragmento que 

les tocaba desarrollar. Así, si el Estado 

llegaba a capturar a algún militante, 
éste tendría muy poca información. 
En las casas de seguridad se organi- 

— zaban distintas actividades de carácter 
clandestino encaminadas a la lucha ar- 

mada, desde el estudio político hasta 

prácticas militares simples o interme- 
dias, según lo permitieran las condi- 
ciones del lugar. Por ejemplo, en la dé- 
“cada de los ochenta se construyó un 
túnel en la casa de seguridad que la or- 
ganización tenía en Cacalomacán, Esta- 
do de México, para cubrir la necesidad 

de las prácticas de tiro. Todas las activi- 
ades se regían por estrictas medidas 
e seguridad, como cuando se invitaba 
simpatizantes o colaboradores a algu- 

1 de las casas; éstos no debían cono- 
:er la ubicación; se les recogía uno por 

—
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uno, en puntos acordados, y eran con- 
ducidos con los ojos cerrados durante el 
trayecto. Para tal fin, a veces se emplea- 
ba automóviles con los que contaba la 
organización, Los militantes profesio- 
nales debían asegurarse de que, al reco- 
ger a los «invitados», nadie sipuiera a 
éstos, que ningún conocido los hubiera 
visto y que estuvieran a solas al llegar 
por ellos. Ya en la casa de seguridad, 
nadie podía salir antes de terminar 
las acciones planeadas. Había detalles 
sutiles que se cuidaban, como no tener 
calendarios o propaganda de negocios 
cercanos, ni fotografías que pudieran 
dar a conocer datos que delataran la di- 
rección del sitio donde se encontraban. 

La vida cotidiana en estas casas se 
regía por un orden del día en el que par- 
ticipaban todos los militantes, rotando 
algunas tareas. Se incluía higiene per- 

— sonal, aseo de la casa, ejercicio, prepa- 
ración de alimentos, recreación, estudio 
escolar, formación política. Entre los 
materiales de estudio se contaba con 

— cuadernillos, unos para trabajo político 
“con los campesinos, otros para los obre- 

— ros y para la militancia en general. Al- 
“gunos títulos eran: ¿Por qué luchamos?, 
que originalmente incluía diez deman- 
das: tierra, techo, trabajo, alimentación, 
salud, educación, libertad, democracia, 
independencia y paz; Nuestras posiciones 
políticas básicas, Nuestra historia, Nada es 
rafunito en la historia, entre otros. Tam- 
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MILITANCIA 

PRACTICA 

MILTANCIA PEAÁCTICA 

DUZONES Y SEÑALES: SEGURIDAD Y 
COMUNICACION EN LA CUERRILLA - 
URBAMNA. . 

Parto I:LOS BUZONES, 

La lucha en las ciudades presenta un: 
rie de caracterfoticar peculiares: gran 
pacidad de moviligzación del enemigo, ma 
res posibilidades de infiltración, una 
yor cleandentinidad y fárreas medidas de 
quridad, Peró también la ciudad tieno mi 
chas fadetas que la imaginación revoluc 
naria debe saber aprovechar al máximo, 

Una de esta facetas se refliera a los 
chóos lugáres qué la ciudad tiene pára s 
utilizados como BUZONES., For buzones an 
demos los lugares donde podemos dejar y 
.coger comunicaciones y objetos. Estos 
-HES pueden smer de dos tipos: gitios e l 
:res en donde el que deposita la comunio 
.ción o objeto no sabe quién le recoge, 
Ónte último sabe quién lo pone, por lo 
to la información es general o un info 
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bién se disponía de diversos libros de 
marxismo. La organización logró con- 
tar con una vasta biblioteca colectada a 
través de los años. 

El medio vertical permitía la opera- 
tividad eficiente, ya que todn la organi- 
zación podía girar relativamente fácil, 
según la línea central que dictara la 
DN. Prácticamente no había que diri- 
mir diferencias políticas, pues éstas se 
diluían durante el proceso de recluta- 
miento, donde se lograba comprometer 
a las personas para que asumieran las 
jerarquías de mando que se anunciaban 
en bien de un interés común y supe- 
rior, en virtud de un cambio social pro- 
fundo, anticapitalista. Dicha estructura 
vertical generó un entorno profunda- 
mente antidemocrático, el cual propició 
incontables abusos, quizá no tan agu- 
dos como en etras organizaciones clan- 
destinas, tal es el caso de la Liga Co- 

- munista 23 de Septiembre. Ana-norte 
—militante de quien hablaremos poste- 
riormente—, comentaba que en la Liga 

0. estaba prohibido ir al cine, al salón de 
baile, viajar en avión 0 cromer con cu- 
_—biertos, pues eran prácticas catalogadas 
omo burguesas y algunas amerita- 
an ajusticiamiento para quien no las 
acatara”. 

5 Ahora se sabe que dichas prácticas se die- 
— TOon, eN parte, por la intiltración que el Estado 
mexicano hizo en aquella organización. 
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EL PLAN DE RETIRADA 

Por el Cro.Javiar 

4Cómo puede el uñcrrigo ubicar uUnA cató de seyuri 
— Primero. Pórque se la Informe quísn conuce la cal 
.15 decir, un mienbro de la organizaéTón, ¿esundo, 
furu Indrrecta, cuando al enemigo Cliene una el 
_Gue par algún error fusstro td conduce 2 UNO CUN 
- de seguridad. ! 

ºlEn qué moménto ** aplica el plún de reticada? 
— Euands objerivamente pensamos que hay riesgo de. 
F¡Igrn. en as morento debo inicfarse el plan.



En las FLN, quien se hizo famoso 
por ser el principal dirigente con prác- 
ticas autoritarias y prepotentes, fue el 

comandante Germán. Se mantenía via- 
jando por toda la República, pasaba a 
todas las casas de seguridad debido a 

que trasegaba armas para la organi- 
zación. Su personalidad, de por sí, al- 
bergaba un estilo tosco. Discriminaba a 

los indígenas; los consideraba sirvien- 

tes, era común que se dirigiera a ellos 

gtitándnles y manoteando al aire. Solía 

decir: «Los indígenas no saben nada, 

son torpes, hay que enseñarles todo», 
pero se contenía con otros miembros, 
sobre todo con quienes provenían de 

— estratos medios o universitarios. 

Un entorno así, construido durante 
años, devino en la deserción de varios 

militantes urbanos y poco crecimien- 

— to en las ciudades, La promesa de un 

- mundo mejor no les fue suficiente para 
soportar la lógica vertical y vanguar- 
dista de las FLN. En cambio, quienes 
permanecían desarrollaban un fuerte 
compromiso ideológico que les impe- 
día desertar, aunque cabe aclarar que 
no siempre se trataba de un convenci- 
miento político pues, además de la 
opresión y la explotación, la vida me- 
diocre que ofrecía la sociedad capita- 
Jista propició otras formas de adhesión. 
— Por su parte, en las comunidades in- 

2nas de Chiapas, la dicotomía entre 
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permanecer o abandonar la organiza- 
ción en el referido entorno vertical, se 
superó”, El enorme peso numérico al- 
canzado previo al levantamiento les ha- 
bía permitido forjar una equilibrada co- 
hesión. Tal fuerza en potencia se hacía 
sentir en la política de la organización, 
que no podía simplemente deshacerse 
de los indígenas inconformes ni omitir 
los abusos cometidos contra ellos. 

La dirección del EZLN 

A mediados de los ochenta, en la zona 

de operaciones del EZLN, no solo se 

encontraba Marcos; también estaba la 

tercera al mando de las FLN, la coman- 

dante Elisa. Ambos se situaban en sus 
respectivos campamentos guerrilleros 
asentados en la Selva de Chiapas, don- 
de los militantes urbanos profesivnales 
podían pedir realizar el servicio mili- 
tar. Era fundamental la formación no 
solamente política, sino también la mi- 
litar, obedeciendo los principios de la 
organización. El objetivo era que cada 
militante tuviera una formación com- 

16 Cabe aquí usar el concepto hegeliano de 
superación, «que mantiene y conserva lo 
superado»; es decir, el verticalismo y el van- 
guardismo cambiaron su sentido, sin desa- 

parecer. 
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a- pleta en ambas cuestiones ante la lucha 

se que se estaba preparando contra el Es- 
1- tado y su ejército. 

a- Con Elisa, la disciplina militar estaba 
0- muy relajada. Si bien debía regirse con 
ía las mismas reglas de los demás campa- 

, mentos, algunos de los militantes urba- 

Se nos que ahí llegaban comentaban que 

tir a la Comandanta le faltaba ftormación 
militar para que sus órdenes se ejecu- 
taranal pie de la letra. Incluso se les per- 
mitía ingresar con equipo de enseres de 

aseo personal seleccionados libremente. 

Esto no quiere decir que, con ella, la ex- 

ma periencia guerrillera fuera agradable, 
se ya que, aun con esas «libertades», el 
le medio adverso de la Selva Lacandona 

an- impedía cualquier tipo de deleite. 

¿m En el campamento del Subcoman- 

sD dante, por el contrario, se fomentaba 

on- la máxima disciplina militar: levantar- 

les “se entre las seis y media y siete de la 

l-  mañana; a las siete, ejercicios básicos; 

ñs a las ocho, el desayuno y trabajos di- 

“ FE1'5ÚS; al mediodía, orden cerrado, es 

; Ta decir, ejercicio militar, prácticas de tiro, 
idá combate cuerpo a cuerpo, limpia de ar- 
s mas, etcétera; el resto del día se dedi- 

caban a arreglar techos y otras labores 
ara mantener el campamento; y, para 
rminar, estudio político, recreación y 

» de una sesión colectiva que evaluaba las 
a lo ctividades realizadas. Siempre faltaba 
:;;: 1empo, el trabajo era interminable y ex- 

nuante, 
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Los equipos de aseo personal se les 
confinaban a los urbanos y se les daba 
lo básico, lo que todo insurgente porta- 
ba. Los indígenas no podían evitar bur- 
larse de aquella situación. A sus ojos, 
algunos de los militantes de la ciudad 
parecían ir a una excursión, y no a for- 
marse como guerrilleros. No está por 
demás mencionar que en los campa- 
mentos no había discriminación de gé- 
nero; mujeres y hombres participaban 
por igual en todas las tareas. 

La fuerza política de Elisa era mucho 
menor que la de Marcos. Esto repercu- 
tiría en su trabajo militar, que fue casi 
invisible. A finales de los ochenta, ya 
había salido de la zona de operaciones 
para reubicarse en el medio urbano. 
Anteriormente, en 1974, Elisa, siendo 
muy joven, había participado en uno 
de los primeros entrentamientos de 
las FLN contra el Estado mexicano, en 

Nepantla, Estado de México, donde so- 

brevivió, lo cual le confirió fama al in- 

terior de la organización y fue conside- 
rada heroína. 

Bajo estas condiciones, con una DN a 
varios kilómetros de distancia, echan- 
do a andar su ingenio organizativo sin 
ser obstaculizado por las FLN, Marcos 
detentaría la dirección absoluta del 
EZLN. 
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es La potencia indígena 

_ba El polo imdígena había crecido a tal gra- 
= do que, al apropiarse del EZLN, paula- 
l tinamente se generaron las condicio- 

. nes para superar a las FLN, reconfigu- 
a rando su verticalismo y vanguardismo. 
" Las señales fueron claras. Por ejemplo, 

“ si bien los militantes urbanos soporta- 
. ban por algún tiempo los abusos, mal- 
é tratos de diversos dirigentes y poca 
. tolerancia a la disidencia política, los 

indígenas no lo hacían; preferían re- 
» tornar a su lugar de origen, aunque les 
:u¡-_ estuviera prohibido, pues el mandato 
_ era realizar el trabajo encomendado en 

ya¡ cualquier lugar del país. 
s A finales de los ochenta, el EZLN ya 

T tenía varios años enviando milicianos 
a e insurgentes chiapanecos a las casas 

T de seguridad de las ciudades, a fin de 
. formarlos en diversas áreas de utilidad 
:-Jn i)ar'1 sus comunidades, sobre todo mili- 

| tarmenle —esas casas cayeron duran- 

te la represión de 1995—. Sin embargo, 
'nada de eso ocurría, o era de tal defi- 

! ienr:.ia que los indígenas informaban a 
-Marcos todas las vejaciones de que eran 
Ejetn en aquellos lugares: maltratos, 
f ala alimentación y poca educación re- 

— Se hizo conocido el caso de una indí- 
gena que escapó de una casa de seguri- 
.d en la r1ud.1d donde su re=¡pnnaablv 



ban su crecimiento académico, político 
o militar, pues únicamente se le ordena- 
ba realizar labores domésticas que in- 
cluían el cuidado de los hijos de aque- 
llos responsables”. Asimismo, en la ca- 
sa de seguridad de Cacalomacán, los in- 

dígenas se quejaron de que, en ocasio- 
nes, se alimentaban con cáscaras de pa- 
pa, verdura y frutas muy viejas; cuan- 
do, irónicamente, ahí mismo sembra- 
ban hortalizas y criaban guajolotes. Lu- 
cha, una de las militantes más antiguas 
de las FLN y responsable de la casa, co- 

mentó que, por carecer de recursos, re- 
solvía esa situación acudiendo al mer- 

cado de Toluca, a pedir los sobrantes de 
verdura y fruta en los puestos, 

Dos militancias encontradas 

Si en las casas de seguridad de las ciu- 
dades se ejercía cierto dominio contra 
los insurgentes neozapatistas que llega- 
ban, la relación se invertía en los cam- 

pamentos guerrilleros. Eduardo, de ex- 
tracción urbana, pero parte de la direc- 
ción del EZLN —era «el armero» de la 

17 Aunque estatutariamente a los militantes 
profesionales les estaba prohibido tener hi- 
jos, eso no impidió que varios no respetaran 
la regla. 
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organización—, en las prácticas de com- 

bate cuerpo a cuerpo donde se enfrenta- 
ban los indígenas contra los militantes 
que realizaban su servicio, siempre gri- 
taba a los primeros: «chíngatelo, chín- 

gatelo», para que aprendieran a luchar 
los segundos. Los indígenas ya estaban 
muy fuertes para dichas acciones y op- 

taban por no lastimar a sus contrin- 
cantes, que, por lo demás, les tenían ese 

respeto impuesto culturalmente para 

con la gente mestiza de la ciudad. A 

ojos de los urbanos, el armero cometía 

un exceso. Fue así que algunos lo rebau- 
tizaron como el «Anticompañero», 

En eotra ocasión, llevaron a una mili- 

tante a realizar prácticas de exploración 

en la selva. Con la mochila de treinta 

kilos de peso y la dureza de caminar en 

ese entorno, no pudo seguir el paso del 

mando indígena que la guiaba ya que 

parecía venado en su avance, por lo que 

se retrasó tanto que se extravió. Al lle- 

gar al campamento, regañaron al insur- 
gente, lo castigaron por su imprudencia 
y tuvieron que mandar una escuadra 
militar de búsqueda para localizar a la 

- companera. 

Estas anécdotas permiten visualizar 
la diferenciación interna que había sur- 
gido de las FLN: el EZLN. En un orga- 
nismo cerrado y repleto de candados, 
¿cómo iban a sospechar las FLN que su 
interior se bifurcaría? Su historia cuen- 
ta que sus primeras incursiones en la 



selva chiapaneca datan de 1972, con el 
«Núcleo Guerrillero Emiliano Zapata» 
que comandó el primer responsable de 
la organización, Pedro (0 Manuel), cuyo 
nombre oficial es Cesar Yáñez, uno de 

los desaparecidos de la Guerra Sucia en 
México. Pero fue hasta el 17 de noviem- 
bre de 1983 que otro núcleo guerrillero 
fundó el EZLN. Conforme ese ejército 
creció, las FLN fueron girando en tor- 
no a él. Eso colocó en otra dinámica a 
la militancia urbana, que, con todas las 
limitantes, ayudó a formar la guerrilla, 
mediante el envío de uniformes, botas, 

alimento, etcétera, 
Por si fuera poco, los insurgentes neo- 

zapatistas desarrollaban una resistencia 
sobrehumana. Entre algunos milicia- 
nos, indígenas también, que no logra- 
ban aguantar la estancia en los campa- 
mentos, se decía que los guerrilleros 
eran como demonios, por sus admira- 
bles cualidades. 
De por sí, la resistencia que desarro- 

llan los campesinos es extrema. Uno de 
los casos más inauditos que le tocó pre- 
senciar al profesor Andrés, no fue en 
los campamentos, sino el día que le 
llevaron a un miliciano en muy mal 
estado porque se había rebanado acci- 

| dentalmente el muslo con su propio ma- 
chete, trabajando en el campo. Recuer- 



el da que llegaron a la Escuela alrededor 
. de las cinco de la tarde, el machetazo 

le se lo había dado a eso de las doce del 

0 día, sus compañeros le hicieron un 

le torniquete, ¡y siguió trabajando cinco 
n horas más! Lo acostaron en una mesa 
n- y cuando le retiró el vendaje que lleva- 
ro ba puesto en la herida, inmediatamente 
to brotó una fuente de sangre que se elevó 

. más de medio metro. Pensó que se iba 
a a desangrar. El muchacho necesitaba 
as sutura, pero no contaban con el mate- 
la, rial médico necesario para realizarla, 
aS, ni el profesor sabía cómo. Así que lavó 

y desinfectó la herida, le aplicó un tor- 

0- niquete arriba del corte y, por turnos, 
cia puso a los milicianos a que le apretaran 
ia- con fuerza los extremos de carne sepa- 
ra- rados para juntarlos, pues los vendo- 
da- Jetes se despegaban al momento que 

rOS dejaban de presionar y volvía a brotar 
ra- la sangre. Pasaron varias horas hasta 

que por fin se detuvo la hemorragia y 
ro- lo condujeron con extremo cuidado a 

de su casa, montado en un caballo, a paso 
re- lento, cuidando no maltratar la heri- 

en da. Andrés le fue a hacer curaciones 
— le al otro día. Seguía descolorido, por la 

nal 
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sangre que había perdido. Cuatro días 
- después regresó a verlo. No lo encontró, 
se había ido por cuenta propia, a Oco- 
singo, ¡a caballo! 
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La violencia político-cultural de 
las FLN-EZLN en las comunidades 
indígenas 

La llegada de las FLN-EZLN no signi- 
ficó un suave acercamiento etnológico 
con las comunidades para redescubrir 
su miseria o proponer una política de 

integración capitalista por medio del 
Instituto Nacional Indigenista —INI—-. 
¡No! Una vez que lograron abrir el tra- 
bajo político de forma masiva, lo trasto- 
caron todo. Realizaron diversas mejoras 
que la mediocre política del Estado me- 
xicano y sus instituciones no habían 
podido llevar a cabo durante todo el si- 
glo. Los misterios revelados radicaban 
en hacer una política anticapitalista, re- 
al y efectiva. 

Entre los numerosos cambios cul- 

Llurales profundos que hizo el EZLN, 
nos interesa destacar uno: atentó vio- 
lentamente contra la estructura patriar- 

cal de las comunidades. El empodera- 
miento que los indígenas sentían al 
pertenecer al EZLN también ocasionó 
una nueva dinámica en las relaciones 

de género, entre hombres y mujeres 
insurgentes. A éstas, si sus parejas las 
golpeaban, gritaban o maltrataban, los 
mandos militares les castigaban al ma- 
rido, pues también solía ser un insur- 
gente, Si no cambiaban dichas costum- 
bres, las parejas se separaban, Por su- 
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puesto, esto no se veía bien en sus co- 

munidades de origen. 
Se sabe que, en varias etnias, las mu- 

jeres no tenían permitido hablar en reu- 
niones públicas ni con desconocidos, 

tampoco usar calzado; eran «privile- 
gios» del hombre. Contraviniendo la 
costumbre, en una reunión que organi- 
zaron los insurgentes, en algún pobla- 
do, pidieron que los habitantes tomaran 
Ja palabra. Una mujer se paró y denun- 

ció a su marido frente a todos los asis- 

tentes, porque ahí mismo no la dejaba 
expresarse, siendo que ella deseaba ha- 

cerlo. 
Un caso más fuerte se dio cuando es- 

tando en San Juan', Marcos, en com- 

pañía de un grupo de insurgentes, reali- 
zaba pruebas con un cañón que habían 

— construido, posiblemente de utilería pa- 
— ra alguna exhibición o enseñanza. Muy 
cerca de ahí quedaba un río y unas com- 
pañeras pidieron permiso para ir a ba- 
“ñarse. Al regresar, acusaron a un veci- 
no que las había acosado verbalmente. 
Marcos preguntó quién había sido y 
mandó una escolta por él. Cuando llegó 
le puso una regañiza tan fuerte, que 
quel sujeto temblaba de miedo; aun- 

ue no pertenecía a la organización, sa- 
ñ 

5 Por medidas de seguridad, los insurgentes 
renombraban todos los poblados, así que 
probablemente ese no era su nombre usual, 
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bía de su existencia, como muchos habi- 
tantes de la zona. El Subcomandante lo 
interrogó: «¿Les dijiste o no les dijiste? 
Te están acusando». El hombre aceptó y 
Marcos elevó el tono: «Híncate y pídeles 
perdón, o aquí te fusilamos», Evidente- 
mente, todos sabían que aquellas decla- 
raciones eran excesivas, pero al prove- 
nir no solo de un mando militar, sino 

del mismísimo Subcomandante, se im- 
ponían desproporcionadamente. Al fi- 
nal, el señor, casi llorando, se compro- 

metió a cooperar en especie para el 
EZLN y pidió perdón a las insurgentes. 
Con una fuerza armada fusionada 

con las comunidades, la estructura so- 
cial y política de los indígenas también 
mutó. Los responsables milicianos de 
cada comunidad ante el EZLN comen- 
zaron a desplazar o a identificarse con 
los responsables que la comunidad 
nombraba según sus costumbres. Fue 
así que la dirección guerrillera tomó 
el control político de los poblados y se 
creó de una cadena de mando donde 
Marcos quedaba hasta arriba de la 
pirámide. 

El principal dirigente guerrillero y 
su segundo al mando, el subcoman- 
dante Daniel, tenían una influencia 

que rebasaba lo meramente militar. Del 
primero, los insurgentes imitaban el es- 
tilo de hablar, de caminar, de compor- 
tarse. A Marcos, eso parecía agradarle; 
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o tocaban la guitarra porque Daniel lo 
hacía. Con el tercer subcomandante, Pe- 

dro, no ocurría lo mismo; se le conside- 

raba muy despistado y con característi- 
cas en su personalidad que no seducían 
a sus subordinados. Podemos ilustrar- 
lo, en una práctica de exploración, un 
grupo de guerrilleros salió a recorrer 
la selva y tras descansar, a punto de 
iniciar el regreso, ante la extrañeza de 
toda la tropa, Pedro se dispuso a tomar 
un camino que a todas luces no era el 
correcto, error grave si consideramos 
que de prácticas militares se trataba, 
por lo que, cuando un insurgente se lo 
hizo saber, asintió su yerro, 

La fiesta y el baile, gesto de 
agradecimiento indígena 

Los insurgentes neozapatistas, además 
de su entrenamiento militar, se la pasa- 

“ban haciendo trabajo político en varios 
_poblados, lo cual devino en la adhesión 

de comunidades enteras que partici- 
paban fervientemente en las filas del 
EZLN, ya fuera como milicianos o in- 
surgentes. 

— Lacohesión y eficiencia política de los 
involucrados era impresionante. Baste 
itar un caso para dimensionar el pro- 
tundo cuidado de los indígenas pa- 
ra con el EZLN. En la escuela de El Pra- 



do, un día, una niña de aproximada- 
mente nueve años de edad llegó para 
avisar a los profesores encargados, An- 
drés y Martha, que su hermano llegaría 
de visita familiar, Les pidió no dirigirse 
a él como «compañero» porque ella 

suponía que no pertenecía a la organi- 
zación y el mote se empleaba solo entre 
militantes. Toda la familia de aquella 
niña era neozapatista, pero entre ellos, 
que vivían en localidades distintas, no 
lo supieron sino hasta después de 1994; 
antes, guardaron celosamente el secre- 

to. En esas condiciones era imposible 
que se colara un solo alfiler sin que la co- 
munidad o sus mandos militares lo su- 
pieran; mucho menos en eventos de la 
organización, como fue el Congreso de 
1993. 

El crecimiento y efectividad del 
EZLN auguraba su autosuficiencia or- 
ganizativa. Otra prueba de ello fue 
que, a mediados de los ochenta, ya en- 
viaban costales de café, arroz y frijol a 
una casa de seguridad de la Ciudad de 
México. Por su lado, las FLN no esta- 
ban de adorno, también se encargaban 
de proveerles armas y vestimenta mili- 
tar. Esa articulación interna en la divi- 
sión de tareas se mantuvo hasta que en 
el Congreso Nacional de 1993 se rea- 
justó la relación y, después, con los acon- 
tecimientos que resultaron del levanta- 
miento de 1994, las FLN quedaron su- 
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bordinadas por completo al Ejército Za- 
patista. Empero, antes de consumarse 
la escisión, el trabajo en las ciudades 
se concentró en mantener las casas de 

seguridad y el trasiego de armas, mien- 
tras, en el sur, se desarrolló el aparato 
militar. 
En agradecimiento a la labor orga- 

nizativa que los indígenas palpaban en 
los insurgentes del EZLN —más que en 
las FLN—, cada que éstos arribaban a 

realizar su trabajo político a las comuni- 
dades, les organizaban fiesta y baile, lo 
que se volvió un tipo de costumbre. La 
gran mayoría de insurgentes provenía 
de las mismas comunidades y solo 
unos cuantos tenían su origen en las 
redes urbanas que las FLN había for- 
mado durante años, entre ellos los sub- 
comandantes responsables del EZLN 
—Marcos, Daniel y Pedro—, algunos 
mandos medios y diversos militantes 

- que fusionaron sus labores en la zona 
de operaciones de la guerrilla. 

El incipiente indigenismo 
anticapitalista 

Los militantes urbanos que realizaban 
estancias en los campamentos podían 
ver el enorme avance político y mili- 
tar con las comunidades; se quedaban 
con la boca abierta al ver tanta gente 
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integrada al Ejército. Además, Marcos 
montaba fantásticas exhibiciones mili- 
tares cuando se desarrollaban algunos 
eventos con la presencia de miembros 
de toda la organización; estas auténti- 

cas obras de teatro formarían parte del 
espectáculo neozapatista después de 
1994. Los espectadores transmitían las 
impactantes experiencias en las células 
clandestinas de todo el país, lo que ge- 
neraba gran ánimo y expectativa. Baste 
recordar uno de estos montajes realiza- 
do para el deleite de los militantes ur- 
banos, donde los insurgentes prepa- 
raron maniobras guerrilleras en las ori- 
llas de un cerro, haciendo creer a los 
asistentes que se trataba de las profun- 
didades de la selva. 
En esos años, la reflexión de aquella 

numerosidad asentó en toda la militan- 
cia mestiza la idea de que la revolución 
empezaría en el campo, de manera simi- 
lar a la Revolución cubana o a los pro- 
cesos de las guerrillas latinoamerica- 
nas. Sin embargo, en lo general no se 
sospechaba del movimiento indígena 
que surgiría después de 1994, Hasta 
entonces no había ninguna política in- 
dígena por parte de las FLN, y en con- 
secuencia tampoco del EZLN. En la 
organización ni siquiera se hablaba de 
los indígenas como algún tipo de suje- 
to revolucionario o revolucionarista; de 
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»5 manera ordinaria, a los habitantes de 
i- los pueblos chiapanecos se les denomi- 
»S naba campesinos. 
IS La organización, con su centro en la 

tHi- periferia, estaba desconectada de los de- 

el bates entre clase y etnia"”, exclusivos de 
le 

as 
19 En 1985 se publicó La cuestión étnico nacio- 

nal, de Héctor Diaz-Polanco. No es intención 
nuestra resumir el libro —imposible en un 
pie de página—, sino indicar que en la épo- 
ca estaba ascendiendo el debate sobre la 
cuestión entre elmía y ciase. Algunos reducían 
la etnia a la clase, otros desvinculaban las 

categorías, había quien tomaba un enfoque 
relacional. El autor señala que, en los seten- 

ta, el indigenismo que impulsaba el Estado 
mexicano mediante el Instituto Nacional In- 
digenista hizo un giro importante. De bus- 
car la integración homogeneizadora de las 
comunidades indigenas mediante las políti- 
cas de aculturamiento, postuló una política 
etnopopulista que consistía interesadamente 
en desvincular el carácter de clase de lo étni- 
co. «La idea central es que la solución de la 
cuestión étnica se reducc a la implantación de 
poliíticas o acciones especiales, limitadas a 
la problemática indígena. Así, como hemos 
visto, desde posiciones «criticas> del anterior 

indigenismo oficial, el etnopopulismo se 

aplicó a construir un nuevo sistema indi- 
genista que, como cualquier otro, delimita lo 

óétnico como un espacio separado, desgajado 
de la problemática nacional, y que deriva en 
«acciones» —estatales— restringidas; de este 
modo, a lo sumo, se pasa de indigenismo 
tradicional a remozadas formas de neoindi- 
genismo, cuya novedad se reduce casi siem- 
pre a un discurso seudoradical y declarati- 
vo», (Héctor Diaz-Polanco, La cuestión étnico 



los ambientes universitarios y centros 
de poder político. Estos debates emer- 
gieron en la coyuntura mundial que el 
marxista hángaro István Mészáros lla- 
mó «crisis estructural del capital» o el 
profesor Carlos Pérez ha esbozado como 
«el surgimiento de la sociedad buro- 
crática», refiriéndose a que se abre la 

posibilidad de un nuevo dominio de 
clase propiciado por el postfordismo. 
Más allá de las diferencias profundas 
entre estos y otros autores, lo que nos 
importa señalar son los drásticos cam- 
bios que viene experimentando el capi- 
talismo mundial a partir de la década 
de los setenta y que la intelectualidad, 
así como las militancias de izquierda 
anticapitalista, progresistas o de dere- 
cha, van a estar suscribiendo o criti- 

nacional, México, Fontamara, 1995, pp. 65-69). 
El etnopopulismo se puede enmarcar en un 
tipo de autonomismo que no logra superar 
la dicotomía entre clase y etnia, atendiendo 
exclusivamente lo segundo; además advierte 
uno de los problemas a resolver, no solo 
a nivel teórico sino en la lucha política. En 
1976, Stavenhagen también ya había indica- 
do el problema, (Vid. Rodolfo Stavenhagen, 

| Problemas étmicos y campesinos, México, IN 
1990). Con nueve años de distancia entre un 
libro y el otro, no es complicado establece 
que ese era el contexto intelectual de aqu 
llas décadas, 



cando: neoliberalismo, toyotismo, pos- 

modernismo, financiarización de la 

economía”, etcétera. 

La monumental reestructuración 

del capitalismo de aquellos años hizo 
posible que el poder fuera incrustando 
el discurso de la diferencia: minorías 

étnicas, sexuales y culturales; nuevos 

20 La crítica marxista de todas estas cuestiones 

no surgió de inmedialo ni ordenadamente, 
En un primer momento, la necesidad de res- 

puesta volcó a los teóricos marxistas a la 
crítica de la posmodernidad. Contra el post- 
modernismo, de Alex Callinicos, publicado 
en 1989 y Las iiusiones del posmodermismo, de 
Terry Eagleton, dado a conocer en 1996, son 
muestra de ello, En un segundo momento se 

abordó la crítica contra el neoliberalismo; la 

ya clásica Breee historia del Neoliberalismo, de 

David Harvev, en 2005, resume esos esfuer- 

— zos, El tercer momento —casi en paralelo con 
— el segundo— se da con el estudio del fenóme- 
no del toyotismo; la fuerza argumental del 
libro Los sentidos del trabajo: ensmyo sobre la 
afirmación y la negación del trabajo, de Ricar- 
du Antunes, en 2005 recupera para nuestros 
lmmpu5 uno de los conceptos centrales en el 

— mMarxismo y su nueva morfología: el trabajo. 
Un cuarto momento surge después de la crí- 
sis financiera mundial de 2008-2009; prácti- 
came¡1lr: todos los marxismos aporlaron di- 
versos elementos para comprenderla, entre 
ellos Michel Husson y Francois Chesnais. 
Por supuesto, estos autores no fueron los 
únicos marxistas que intervinieron en los 
debates de los cuatro momentos; los mencio- 
Namos a manera de ejemplo y porque desta- 
caron en su área. 
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sujetos sociales; alteridad, etcétera. La 

diversidad dejó de ser un problema pa- 
ra el capitalismo homogeneizador de 
una época fordista que se agotaba. En 
un mundo altamente tecnológico, frag- 
mentado en procesos productivos en- 
cadenados por todo el globo, las clases 
dominantes se dispusieron a regular 
y contener la diversidad que ahora re- 
quería su mundo”, El mal llamado dis- 
curso posmoderno correspondió con 
tales fines. 

Aquí, nos hemos encontrado con un 
gran problema: si quienes nutrían la 
guerrilla eran indígenas, ¿convertía au- 
tomáticamente al EZLN en una guerri- 
lla indigenista? No podemos dar por 
hecho algo, por obvio que parezca”, 

21 En 1992, la Universidad de Princeton publi- 
có un pequeño volumen cuyo título en es- 
pañol es El multiculturalismo y «la política del 
reconocimiento». Contiene un ensayo del filó- 
sofo Charles Taylor, acompañado de cuatro 
comentaristas, Michael Walzer, Susan Wolf, 
Amy Gutmann y Steven C. Rockefeller. Co- 
mo seguramente ocurrió con otras publica- 
ciones financiadas por los centros de poder 
imperial, esta que mencionamos exhibe a to- 
das luces lo que se discutía en aquellos años 
y el interés de la élite intelectual y política de 
Estados Unidos sobre la diversidad. 

22 Por ejemplo, la llamada Comuna de Morelos 
impulsada por los Zapatistas en 1915, no se 
inscribe dentro del movimiento indígena a 
pesar de que la mayoría de campesinos que 



ya que esta presuposición podría ser el 
resultado de un análisis que aplica una 
invención construida posteriormente 
—en este caso la política indígena an- 
ticapitalista del EZLN— a un momen- 
to que no la contiene; es decir, cometer 
simple y llanamente un anacronismo. 
Anacronismo que también puede ser 
conveniente, pues, mientras no se co- 

nozca su origen, no compromete a 

quienes inventaron algunos rasgos in- 
dígenas de la política neozapatista, si 
es que hay un compromiso que ocul- 
tar de por medio; también, se podría 
tratar de la complejidad intrínseca del 
análisis histórico; 0, por qué no, la inep- 
titud de la que nadie está exento — 

menos la academia—. Al mejor cazador 

se la ha ido la liebre. No descartamos 

una mezcla de todos estos elementos 
para evadir la solución del problema. 
Inmediatamente surge otro cuestio- 

namiento: ¿quiénes y por qué inven- 
taron dicha política indíigena? Asumir ]— 

? _que fueron los indígenas porque cons- 

> 
a= 

" la materializaron fueron indígenas. Es situa- 
.- do como un movimiento anticapitalista y 
- radical de la clase campesina. 

le q 3 Al formular así la pregunta, estamos asu- 
- miendo que la políltica indígena del EZLN 

— fue una invención posterior a 1994. En La 
Muención de América, Edmundo O'Gorman 
_nos ha puesto en alerta: «En esta obra, pese 
a afirmaciones que hoy considero deben ser 
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tituían al EZLN podría ser mera apa- 
riencia, más cuando la historia nos echa 

en cara las numerosas veces en que las 
vanguardias marxistas han hablado 
en nombre del proletariado y, a sus es- 
paldas, han impuesto regímenes buro- 
cráticos, suplantando su voluntad. 

Responder estas dos complicadas 
preguntas rebasa los alcances de nues- 
tra obra. No obstante, hemos formulado 

algunas conjeturas susceptibles de ay u- 
dar a resolverlas, no sin antes advertir 

que carecen de la suficiente fuerza ar- 
gumentativa. Antes de expresarlas, es 

imprescindible revisar otros aspectos 
que se desarrollan enlos apartados pos- 
teriores y que nos facilitarán establecer 
una idea más clara de lo que sucedió. 

Regresando a nuestras crónicas, en la 
correlación interna de fuerzas entre el 
EZLN y las FLN que hemos esbozado y 
seguiremos desdoblando, cada dirigen- 
te —Marcos y Rodrigo— realizaba su 
propia orientación política hasta donde 
su influencia entre los militantes lo per- 
mitía. A estas alturas de la historia, la 

fuerza en potencia que representaban 

revisadas, puse en claro, para mí por lo me- 
nos, la necesidad de considerar la historia 
dentro de una perspecliva ontológica, es de- 
cir, como un proceso productor de entidades 
históricas y no ya, según es habitual, como 
un proceso que da por supuesto, como algo 
previo, al ser de dichas entidades». 
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1- los campesinos-indígenas al interior de 
a la organización, colocaba a Marcos con 
1S sobrada ventaja sobre Rodrigo, quien, 
lo teniendo a la mano las redes urbanas 
S- de las FLN, no fue capaz de disponer de 
- éstas. Tal correlación desigual de fuer- 

zas será el primer soporte que posibili- 
IS tará la invención futura de la política 
S- indígena neozapatista, independiente 
lo de otras fuerzas internas. 
u- El medio militar-vertical-autocrático- 
ir centralizado de las FLN-EZLN agravó 
r las protundas diferencias entre ambos 
es diripentes, por lo que no se aprovechó 
DS la diferencia interna como alianza en- 
S- tre las redes urbanas e indígenas. Al 
er contrario, fue la base para consumar 

— una tragedia posterior a 1994. Rodrigo 
la o Marcos, como militares, no permitían 

el realizar acciones fuera de su control; 
»Y eran sumamente impositivos y cen- 
n l tralistas en sus decisiones, se hacía de 

su facto lo que ellos decían y, si algo no les 
de parecía, simplemente no se llevaba a 
r cabo. El problema con Rodrigo fue que 
la no supo maniobrar en el medio vertical, 
an a pesar de que la mayoría de los mili- 

— tantes de las redes urbanas lo seguían 
E ciegamente; en vez de respaldarse en 

ne- sus subordinados, los cancelaba, En 

ria cambio, Marcos sí tuvo la capacidad 

de de maniobra, aunque sin romper ni un 
í':: milímetro con la jerarquía de mando. 
Igo Ese patológico control en la orientación 
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ideológica-organizativa propició que, 
en algún momento, Rodrigo pretendie- 
ra impartir absolutamente todas las 
clases que ofrecía la Escuela de Cua- 
dros, que la organización fundó entre 
1984 y 1985 con la intención de formar 
ideológicamente a los militantes. 
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CAPTLULO 
TRES 

La fundación de la primera 
escuela neozapatista 

EN ALGÚN MOMENTO, quizá en 1988, la 

Comisión Militar, al mando de Mar- 

cos, solicitó a la DN —o sea, a Rodri- 

go— que los insurgentes ya no salieran 
de Chiapas para formarse ideológica y 
políticamente. Aunque no se verbali- 
Zó, dos eran los motivos principales: el 
maltrato que sufrían algunos indígenas 
en las casas de seguridad; y, porque al 
regresar, otros tantos ya no querían 

estar en los campamentos guerrille- 
ros ni en sus comunidades debido a que 
experimentaban el contraste entre el es- 
tilo de vida de los militantes urbanos y 
el suyo, con infinidad de carencias. 
Como en teoría los insurgentes ya no 

saldrían de Chiapas —aunque en la 
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práctica no sucedería del todo—, Mar- 
cos pidió entonces que la Escuela de 
Cuadros de la organización también se 
hiciera cargo de la formación política 
en la entidad. Su propuesta se aceptó 
y se definió que se realizara en San 
Cristóbal de las Casas, El desafío era 
enorme debido a la monumental ex- 
clusión académica del capitalismo me- 
xicano en la región indígena. Urgía la 
enseñanza de matemáticas y física, ya 
que la preparación militar requería co- 
nocer el Teorema de Pitágoras, ángulos, 

fórmulas sobre el movimiento de pro- 
yectiles, la velocidad de la luz y el soni- 
do, etcétera. Asimismo, las barreras el 
idioma aumentaban las complicaciones 
que la organización debía resolver. 

La imposición de la Escuela 

Las FLN contaban con gran fuerza ma- 
gisterial, cuantitativamente mucho más 

amplia que su frente obrero, por lo que 
entre los militantes urbanos había va- 
rios profesores que participaban en la 
Comisión de Educación impartiendo 
clases los fines de semana en una casa 
de seguridad conocida como «La Es- 
cuelita», ubicada en la Ciudad de Méxi- 
co. Organizaban talleres, así como acti- 
vidades para adquirir recursos econó- 
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micos; además, habían empezado una 
publicación periódica, el Notifrente Ma- 
gisteríal. 

Al enterarse que se abriría una Es- 
cuela de Cuadros en la zona de opera- 
ciones, el profesor Andrés se ofreció 
de inmediato para ser trasladado a ese 
lugar. Su entusiasmo fue coartado in- 
mediatamente por Rodrigo, quien le 
expresó que no había planes para estar 
de fijo allá, sino que los maestros irían 
y regresarían. Andrés insistió en que, si 
había cambio de planes, estaba dispues- 

to a desplazarse. Poco tiempo después, 
Rodrigo, convenientemente cambiaría 
el acuerdo inicial e impuso la creación 
de una escuela que estuviera situada en 
territorio neozapatista. Fue que las FLN 
se prepararon para llevarla a cabo. 

Marcos desconocía tal cambio. El 
proyecto original de la Escuela de Cua- 
dros se había trastocado, de modo que, 
al enterarse, no le pareció. Aceptar una 
escuela controlada por la dirección de 
las FLN le abría injerencia directa en el 
EZLN, la cual tenían, pero a distancia. 
Fue así que, en uso de la verticalidad or- 
ganizativa, la DN impuso la fundación 
de la Escuela y Marcos no tuvo más op- 
ción que acatar la orden. Sin embargo, 
«del dicho al hecho hay mucho trecho» 
y el arbitrio aún podría ser esquivado 
por el Subcomandante. Hasta enton- 



ces la única «influencia» directa de las 
FLN en el EZLN había sido mediante la 
tercera responsable de la organización 
y fundadora del Ejército, la comandante 
Elisa, quien dirigió uno de los campa- 
mentos guerrilleros; empero, para en- 
tonces, ya no estaba en la selva. La Es- 
cuela fue una más de las discordias en- 
tre Marcos y Rodrigo. 

Se debe mencionar que la DN esta- 
ba desconectada orgánicamente de las 
comunidades indígenas; no conocía la 
realidad chiapaneca ni lo que se hacía 
en los campamentos en su total dimen- 
sión, más que por medio de planes e 
informes. Las tensiones con Rodrigo, el 
primer responsable de facto de la orga- 
nización, seguían aumentando. 

Escuela guerrillera 

Como era de esperar, el único profesor 
que se apuntó para levantar la escuela 
fue Andrés. Frente a una realidad ad- 
versa, que era todo menos fantástica, 
nadie más estaba dispuesto a vivir en 
la zona de operaciones de la guerrilla, 
ni siquiera los que habían asistido al 
campamento laxo de Elisa. En general, 
todos sabían lo duro de vivir en esas 
condiciones. 

Así, el proyecto de la escuela inicial- 
mente recaía en un solo profesor con 
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la promesa de ser «apoyado» directa- 
mente por las redes urbanas de las FLN, 
ubicadas a kilómetros de distancia y 
con sus propias preocupaciones. En ese 
contexto, Marcos no tendría ningún 
problema en anularlo, aparentemente. 

El profesor Andrés provenía de la sie- 
rra de Puebla. De los trece a los die- 
cinueve años de edad, estudió en la en- 

tonces Normal Rural «Basilio Badillo» 
de Zaragoza —ahora extinta—, donde 
se formó en un entorno muy politiza- 
do, pues era zona de influencia de Lu- 
cio Cabañas. Las condiciones de vida 
de los indígenas no le eran ajenas, dado 
su origen rural, pero sí lo eran para 
muchos militantes urbanos. Al egresar, 

trabajó por un tiempo en las comuni- 
dades rurales de su entidad, aunque 
sus experiencias serían superadas por 
la realidad que viviría más adelante. 

En 1987 ya había estado en un campa- 
mento neozapatista, lo que le permitía 
valorar qué podría llevarse a cabo en la 
guerrilla en cuanto a formación escolar, 
con diversas situaciones, donde había 
desde compañeros analfabetas hasta al- 
gunos con conocimientos de educación 
secundaria,. 
Cabe hacer un paréntesis. El profesor 

había llegado al campamento gracias a 
la sugerencia de Valdemar, uno ¿le los 
mejores cuadros políticos de las FLN 
—que por alguna razón fue expulsa- 
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do de la organización—; él había esta- 
do previamente en el campamento de 
Elisa. Como agitador político, logró 
incorporar un buen número de profe- 
sores, de la zona donde trabajaba, a las 
FLN. Él y Andrés, durante tres días, a 
principios de la década de 1980, logra- 
ron elaborar un primer cátálogo con la 
enorme cantidad de libros que tenía la 
organización, lo que dio paso para fun- 
dar la biblioteca de las Efe Ele Ene, a 

cargo de los profesores pertenecientes 
a la Comisión de Educación. 

La llegada de Andrés a la zona de 
operaciones de la guerrilla no implicó 
el comienzo inmediato de labores de la 
escuela, pues el intento de levantamien- 
to armado en Las Tazas las retrasó. La 
solución, por el momento, consistiría en 
impartir clases en uno de los campa- 
mentos guerrilleros. 

Posiblemente el plan de Marcos con- 
sistía en desgastar al profesor para des- 
hacerse de «la gente de Rodrigo». Nada 
más lejano a la realidad. El profesor 
participaba por una profunda convic- 
ción política. Antes de incorporarse a 
las FLN ya había buscado la manera de 
organizarse, pero los grupos a los que 
se acercaba no eran lo suficientemente 
serios para él; por ejemplo, llegaban 
tarde a las citas que le agendaban o en 
las reuniones se la pasaban comiendo, 

bebiendo alcohol y platicando sin hacer 
un estudio serio. En cambio, la alterna- 
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tiva de las Efe Ele Ene se amoldaba a 
sus perspectivas de lucha; en lo gene- 
ral, sus militantes mostraban seriedad 

y disciplina. Sin importarle bajo qué 
siglas desarrollaría su actividad, le bas- 
taba saber que se trataba de una orga- 
nización político-militar anticapitalista 
que luchaba por un cambio radical para 
el país, no reformista ni gremialista. 

El profesor se dedicó de lleno a la 
labor escolar en todos los horarios po- 
sibles. Tal era el agotamiento que llega- 
ban momentos en que por las tardes, 
de súbito, cabeceaba de sueño encima 
de los cuadernos de los insurgentes, a 
quienes les revisaba las tareas. La suya 
era una actividad sumamente deman- 
dante. En ocasiones, al campamento lle- 

gaban hasta ochenta insurgentes. Daba 
todo tipo de asignaturas, de todos los 
grados, y lidiaba con las infinitas difi- 
cultades de impartir clases a los campe- 
sinos-indígenas dado que, entre otras 

cosas, a varios no les gustaba tomar- 
las, incluidos algunos mandos medios 

del EZLN que se solían escapar de la 
formación académica, a tal punto que 
Marcos les llamaba la atención. 

El profesor no sabía a ciencia cier- 
ta cómo ocupaban los conocimientos 
aprendidos. Esa tarea no le tocaba a él, 

sino a los mandos insurgentes. La ma- 
teria principal que impartía era mate- 
máticas, ahí se concentraba la mayor 

parte de sus esfuerzos. 



Burocracia de las FLN 

Al poco tiempo, Paula, la responsable 
nacional de la Comisión de Educación 
de las FLN mandó instrucciones para 
Andrés sobre cuestiones administrati- 
vas, como si se tratara de una escuela 
regular adscrita a la SEP. Marcos, al 
entregarle la correspondencia, le dijo 
en tono burlón: «Te mandan esta docu- 
mentación. Que tienes que entregar in- 
formes mensuales y calificaciones se- 
manales de cada alumno, con dos co- 

pias». El Subcomandante señalaba que 
la Comisión de Educación no conocía 
las condiciones que se vivían en un 
campamento y añadía que, en las mis- 
mas ciudades, se les olvidaba cómo vive 

la gente pobre e indígena. 
La situación era tal que resultaba im- 

posible conseguir papel para los infor- 
mes solicitados, pues en las comuni- 
dades escaseaban no solo ese tipo de 
cosas, sino lo más básico para la so- 

brevivencia, como el alimento. Ante lo 

cual, Andrés le comentó a Marcos que 
su trabajo era académico, no adminis- 
trativo: «Me salí de la SEP porque que- 
remos que ya todo esto cambie, no para 
seguir entregando papeles: informe se- 
manal, mensual, anual y con dos co- 

pias; y todavía más: entrega de bole- 

tas de calificaciones». El burocratismo 
quería instalarse prematuramente en la 

guerrilla neozapatista. 
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Al parecer, la mayoría de militantes 
urbanos estaba completamente desco- 
nectada de la cruda realidad de los in- 
dígenas y sus necesidades; o era que, en 
palabras del profesor, «el baño caliente 
y la cama tibia hacía que se les olvida- 
ran». 

Andrés hizo caso omiso a la buro- 
cracia organizativa; en esa rebeldía tam- 

poco participó en la ceremonia de ju- 
ramento que hacían todos los mili- 
tantes cuando se incorporaban a las 
filas del Ejército Zapatista. En parte, 
porque era consciente de un problema 
en su columna vertebral que lo limitaba 
fisicamente para desempeñar diversas 
tareas de forma cabal, como cualquier 
otro guerrillero. Por esa razón tenía 
dispensado el entrenamiento militar 
—que aun así realizaba— y tareas que 
lo pudieran lesionar, entre éstas, aca- 

rreo de agua y leña. Aun así, los man- 

dos y compañeros de tropa no perdían 
la oportunidad de persuadirlo a reali- 
zar el juramento como insurgente neo- 
zapatista. Él pensaba que esas ceremo- 
nias eran cuestiones protocolarias, que 
en determinado momento legitiman un 
control a modo en las organizaciones 
piramidales, de los superiores sobre los 
subordinados. Se decía que el juramen- 
to zapatista era para fomentar y ense- 

ñar el honor, así como otros valores. 
Para el profesor eso no era necesario, 
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siempre que las acciones determinaran 
las conductas. A sus ojos, una promesa 
o juramento no sustituían las convic- 
ciones. 

Después de un duro periodo de prue- 
ba, a finales de 1989 por fin se estableció 
la Escuela Campesina en un terreno de 
la comunidad de El Prado Pacayal, en 
Ocosingo y, como es común en el dra- 
ma de la historia, las adversidades au- 
mentaron. 
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CAPÍTULO 
CUATRO 

La Escuela Campesina 
Técnica y Ecológica 

LA INSTALACIÓN DE LA ESCUELA que se ha- 
bía suspendido por la conspiración en 
Las Tazas, y que narramos en «La cons- 
piración indígena de 1989», se llevó a ca- 
bo poco tiempo después, a finales del 
mismo año. Establecida en El Prado 
Pacayal, Ocosingo, por acuerdo de los 
tzeltales que ahí habitaban, no se sujetó 
a las condiciones de Rodrigo, sino de 
Marcos, y respondió a las necesidades 
directas de la guerrilla neozapatista. 
En aquella localidad ya existía una 

escuela pública, prácticamente en con- 
diciones de abandono por el Estado. La 
atendía un maestro bilingúe. Ésta se 
reubicó en el centro del poblado, al la- 
do de la iglesia, cediendo espacio para 
la Escuela Campesina Técnica y Ecoló- 
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gica, nombre Que la organización le 
otorgó. Sus instalaciones eran preca- 
rias. Apenas disponía de un salón 
grande construido con madera y techo 
de lámina. El cuarto, la cocina y una 
bodega eran de bajareque con techo de 
zacate. Contaba también con una can- 
cha de basquetbol de piso de tierra y 
su tablero hechizo de madera. No tenía 
servicio de electricidad ni drenaje, solo 

una llave que suministraba agua pota- 
ble. 

Para arrancar las clases, Marcos tra- 
tó el asunto de la Escuela en una de las 
reuniones regionales ordinarias del 
EZLN. En ella se convino que cada co- 
munidad neozapatista mandaría a uno 
o dos estudiantes y se comprometerían 
con su respectiva manutención. Los 
alumnos llegarían los domingos por la 
tarde y regresarían los viernes, al ter- 

minar las clases. La idea era que al fi- 
nalizar un curso de agricultura que se 
pensaba impartir, aplicaran los cono- 
cimientos en sus lugares de origen; es 
decir, se trataba de que los conocimien- 

tos aprendidos y la producción de hor- 
talizas beneficiara a los campesinos y 
por ende al EZLN, que crecía acelerada- 

mente nutriéndose con pobladores de 
la región que se sumaban a la guerrilla. 
Con esos acuerdos operativos ya solo 
había que esperar a que lascomunidades 
seleccionarana sus estudiantes para que [ 

m
 

—



la Escuela realmente pudiera comenzar 
a funcionar., 

Sin embargo, cuando se iniciaron las 
actividades, la organización no había 
definido cabalmente su funcionamien- 
to. Se suponía que los militantes, acos- 
tumbrados a que todo se dictaba por 
órdenes superiores, darían seguimien- 
to a una planeación preelaborada por 
mandos altos de la organización donde 
se contemplarían diversos aspectos a 
resolver, por ejemplo, el tema de la ali- 
mentación para los profesores, pues 
en octubre se incorporaría la pareja de 
Andrés: Martha —también maestra, de 
formación normalista—. En cuanto a 
los contenidos académicos que se im- 
partirían, la Comisión de Educación se 

había comprometido a recabar y enviar 
todo tipo de materiales escolares entre 
sus compañeros profesores. No obstan- 
te, fue de una deficiencia tal que no re- 
solvió los problemas emergentes. 

La realidad fue muy distinta debido 
a que, por un lado, la imposición de la 
escuela se hizo desde la zona centro, 

por una DN que no conocía a fondo la 
problemática chiapaneca y, por el otro 
lado, con un EZLN concentrado en la 
tarea de conformar el ejército insur- 
gente lo más pronto posible, dadas las 
exigencias del proceso que se vivía en 
las cañadas. En consecuencia, más allá 
de ideas sueltas, nunca se formaliza- 
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ron planes para la escuela. Así, en un 
inicio, el profesor Andrés fue instalado 
ahí a su suerte, a esperar la llegada de 
alumnos, mientras el ejército insurgen- 
te tenía su propia rutina militar en los 
campamentos y la militancia urbana se 
encontraba a cientos de kilómetros de 
distancia. 
En cuanto a los alimentos del docen- 

te, la comunidad había acordado pro- 
porcionárselo y cumplía día tras día. 
Café y tostadas por la mañana, café y 
tostadas por la tarde —el «café» que 
tomaban en la comunidad estaba hecho 
con polvo de tostadas, no con semillas 
del cafeto—. En algunas ocasiones una 
vecina le compartía plátanos de su con- 
sumo familiar. Las familias indígenas 
solían tener café, gallinas o puercos, pe- 

ro nunca eran de autoconsumo, sino pa- 
ra vender. Además del maíz que sem- 
braban y usaban para hacer las tosta- 
das, también llegaban a consumir frijol. 
En el poblado había terreno suficien- 

te para, en caso necesario, sembrar hor- 

talizas y de ahí obtener comida. Pero 
como la cosecha duraba al menos tres 
meses, no fue posible resolver la necesi- 
dad de manera inmediata, como se re- 
quería. - 
En medio de esas carencias, un día 

llegaron de visita el segundo coman- 
dante de la organización, Rodrigo y Ga- 
briela —su pareja—, para inspeccionar 
cómo funcionaba la Escuela. Quedaron 
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sorprendidos al observar la extrema 
delgadez del maestro, posiblemente 
con un grado de desnutrición avanza- 
do. Le cuestionaron por qué estaba así, 
por qué no se alimentaba bien, por qué 
la comunidad no lo alimentaba como 
les habían informado. Una vez más se 
comprobaba que la DN ignoraba las 
condiciones de las comunidades indí- 
genas, quienes han sobrevivido así, por 
siglos, en condiciones infrahumanas. 
La visita, además, tenía como objetivo 

avisar la llegada de Nelson, un ingenie- 
ro agrónomo que «devantaría realmente 
la Escuela», como refirieron. 

Tiempo después Marcos comentaría 
que le habían puesto una «reganiza» 
por la desnutrición del docente. Y que- 
riéndolo o no, dio la orden para que, de 
una casa de seguridad ubicada cerca de 
El Prado, se le proporcionara alimento 
del que disponían. La compañera del 
profesor, la maestra Martha, se instaló 
en la Escuela después; llegó en el mes 
de octubre de 1989. 

Al cabo de un tiempo la situación me- 
joró un poco; las comunidades provee- 
rían a la Escuela de arroz, azúcar y fri- 
jol, comestibles que integraban la inges- 
ta de los alumnos milicianos e insur- 
gentes, y también de los profesores. La 
comunidad escolar se mantenía en las 
mismas condiciones alimenticias que 
los pueblos. 
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Nelson 

Nelson formaba parte de una célula 
clandestina de la Comarca Lagunera, 
era un militante urbano egresado de la 
Universidad Autónoma Agraria Anto- 
nio Narro. El ingeniero residía de lunes 
a viernes en El Prado Pacayal y pasaba 
los fines de semana en San Cristóbal de 
las Casas, Se le había conseguido un sa- 
lario que le otorgaba la asociación civil 
Desarrollo Eronómico y Social de los 
Mexicanos Indígenas (DESMI). Andrés 
y Martha pensaron que la economía de 
la Escuela mejoraría un poco con ese 
ingreso, suponían que el recurso sería 
de uso colectivo como se manejaba en 
la organización, pero no fue así. Al pro- 
fesor se le informó después que Nelson, 
para aceptar el trabajo que se le enco- 
mendaba, había impuesto sus propias 
condiciones, aprobadas por la DN; a sa- 
ber, recibir un salario para sus gastos 
personales y no para la vida colectiva 
de la incipiente escuela. 

El hecho de que en la región hubiera 
un compañero con la profesión de inge- 
niero agrónomo era, por decir lo menos, 
una esperanza para los campesinos de 
las comunidades neozapatistas, no solo 
porque las clases de agronomía se ha- 
rían realidad, sino porque pensaban 
que ayudaría a resolver problemas que 
se les presentaban cotidianamente. 
Quién sabe cuántas esperanzas ideali- 
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zadas se formaron en torno al supuesto 
apoyo que brindaría. 

Al poco tiempo comenzaron a lle- 
gar los milicianos que enviaban las co- 
munidades. Eran muchachos con muy 
buen comportamiento escolar, tomaban 
apuntes y salían a las prácticas en el en- 
torno. Esas cualidades hacían pensar en 
un inicio prometedor, a pesar de todas 
las desventajas materiales que existían. 
Desafortunadamente los planes agríco- 
las fracasaron, por un lado, porque el 

ingeniero se iba los fines de semana y, 
por otro, porque tampoco tenía tacto 

político y no lograba conectar con las 
necesidades de la población. Prueba de 
ello fueron los distintos incidentes que 
le tocó encabezar. 

Una ocasión, los estudiantes sembra- 
ron maíz en dos hectáreas de un terre- 
no de quince que la comunidad había 
donado para la Escuela. Al cabo de un 
rato los alumnos presentaron mareos, 
náuseas y vomito, pues la semilla sem- 
brada estaba tratada con fungicidas 
para contrarrestar las plagas y hongos. 
¡Se habían intoxicado por no usar pro- 
tección! Nelson no había explicado pre- 
viamente los riesgos de trabajar así, por 
lo que no tomaron las medidas preven- 
tivas necesarias. 

También, no tardó en hacer comenta- 

rios en contra de la política de los man- 
dos neozapatistas. Dadas las inauditas 
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condiciones de pobreza en que vivían los 
indígenas, quizá, al ver aquellas terri- 
bles escenas, el ingeniero se desespera- 
ba y cuestionó sobre el hacer del EZLN 
para solucionar problemas de primera 
necesidad. Decía a los estudiantes: «Exi- 
jan a los zapatistas, tienen que darles 
mejores condiciones aquí, en la Escue- 
la». Los recursos que tenía el EZLN eran 
limitados y estaban enfocados para la 
guerra, no se trataba de una asociación 

civil ni de una organización asistencial 
que gestionara apoyos del gobierno pa- 
ra repartir entre los más pobres, su 
objetivo era iniciar un levantamiento 
armado nacional con la intención de 
tomar el poder y conquistar una socie- 
dad socialista. 

Sabiendo que la Escuela contaba con 
un ingeniero, las comunidades querían 
que fuera a resolver problemas con- 
cretos. Pero no era algo que hiciera, a 
veces optaba por decirles que pidieran 
apoyos al gobierno. Su postura política 
parecía más anclada a un ideal revolu- 
cionario del pasado que a la realidad 
que se le presentaba frente a sí. Estando 
en El Prado Pacayal, vivió la antesala de 
la disolución de la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URS5); llegó la 
noticia de la caída del Muro de Berlín. 
Ahí sentenció: «Yo lo único que sé es 
que ya se chingó el socialismo». Y se 
preguntó que, si era así, entonces qué 
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podría hacer la organización. «¿Para 
qué continuar con la formación de un 
ejército insurgente y todo el trabajo de 
las redes clandestinas?», lanzaba la in- 
terrogante en voz alta, de manera au- 
torreflexiva, sin esperar respuesta. 

La estancia del ingeniero fue muy 
corta. La DN calculó mal cuando con- 
sideró que podría quedarse más tiem- 
po para conocer a fondo la problemáti- 
ca local y apoyar con mayor eficiencia 
en la resolución de algunos problemas 
agrícolas a corto plazo. Su caso expresa 
las dificultades que tuvieron las FLN 
en aquellos años para colocar a sus mi- 
litantes en tareas organizativas en la 
zona de operaciones del EZLN, Se evi- 
denciaba que la orientación política de 
Rodrigo no conectaba del todo con la 
realidad de las comunidades campesi- 
nas. Quienes sí lograban esa conexión 

en términos personales, se fueron colo- 
cando en el bloque que Marcos encabe- 
zaba, pero no de forma diáfana, sino en 
medio de diversas tensiones con la DN. 
El EZLN también comenzaba a figurar 
como alternativa política para un sector 
de militantes urbanos que no estaban 
de acuerdo con la orientación política 
de las FLN. 
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El enfrentamiento con la política 
asistencial del Estado 

La creación de la Escuela Campesina 
como escuela para milicianos e insur- 
gentes neozapatistas, se inscribe en los 
avances de la organización para prepa- 
rar la revolución, pero no la excluía de 
afrontar el complicado escenario de ne- 
cesidades colectivas de las comunida- 
des que los gobiernos nunca soluciona- 
ron, como ofrecer una educación que 
ayudara a resolver problemáticas agrí- 
colas de los campesinos. Por ello, y a fin 
de comprender un poco más las condi- 
ciones que hicieron realidad el funcio- 
nar de la Escuela y la radicalización de 
los campesinos chiapanecos, nos inte- 
resa dar un par de ejemplos que mues- 
tran el tipo de relación que el Estado 
tenía en la zona en aquellos años me- 
diante sus programas de apoyo social. 
Una ocasión, el gobierno envió cos- 

tales de soya que los campesinos utiliza- 
ron como abono y para alimentar a los 
puercos, mas no para consumo huma- 
no, porque sabían muy bien el objetivo 
clientelar que subyacía. Esta clase de ac- 
titudes se hacían cada vez más comunes 
entre las poblaciones neozapatistas, que 
además de vivir por décadas engaños 
y represión de los diversos gobiernos 
que veían destfilar, a esas alturas de la 

historia ya habían recibido pláticas ele- 
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mentales de la teoría marxista del Esta- 
do capitalista, que los insurgentes im- 
partían en las comunidades donde ha- 
cían trabajo político. Dichas pláticas 
marxistas conectaron con la voluntad 
de cambio de las comunidades indíge- 
nas. 

El folleto Niuestras posiciones políticas 
básicas contenía esquemáticamente lo 
que estudiaba toda la militancia en la 
ciudad y el campo. El material lo pro- 
porcionaba la Escuela de Cuadros. A 
continuación reproducimos un frag- 
mento que permitirá un mejor acer- 
camiento a la ideología de la organi- 
zación, donde además de apreciar la 
influencia directa del marxismo estruc- 
turalista de Althusser —y posiblemente 
los aportes de Poulantzas al estudio del 
Estado capitalista— que influyó prác- 
ticamente en todos los marxistas lati- 
noamericanos, se pueden notar cómo 
apuntaron sus baterías contra el Estado 
mexicano, cuestión con la que se identi- 

ficaron los indígenas: 

TEMA 10: EL ESTADO BURGUÉS 
MEXICANO 

Recordemos que el actual Estado Bur- 
gués Mexicano (EBM) es producto de 
la revolución mexicana 1910-1917. 

Quiere decir, es el instrumento de 

control político de la fracción de la 
burguesía triunfante en dicha revo- 
lución. 
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Al ser muy débil, la burguesía me- 
xicana, para llevar adelante el desa- 
rrollo capitalista, el EBM tomó esa 
tarea de DIRECCIÓN ECONÓMICA, 
además de la DIRECCIÓN POLÍTI- 
CA. Así, poco a poco, fue concretando 
muchas funciones, actividades y em- 
presas productivas. En nuestra lucha 
contra el capitalismo, es de gran im- 
portancia tener claridad con respec- 
to al EBM, pues es directamente con 
quien nos tenemos que enfrentar. 

Por lo dicho hasta aquí, podemos 
ver que el EBM está formado por cua- 
tro partes principales: 

a. SU APARATO ECONÓMICO. 
b. SU APARATO JURÍDICO-POLÍTI- 
CO. 

e. SU APARATO REPRESIVO. 
d. SU APARATO IDEOLÓGICO. 

En otra ocasión, llegaron dos promo- 
tores del gobierno —posibles espías— 
invitando a la comunidad a construir 
una granja porcina y avícola, para lo 
cual prometían cemento y láminas. 
Únicamente pedían a los indígenas en- 
cargarse de la mano de obra., Les lle- 
varían un semental, con la condición 
de que aportaran nueve marranas y se 
comprometieran a comprar el alimento. 

Ninguna comunidad tomó en serio 
sus fantasías. ¿Quién pondría dine- 
ro para el alimento de los animales?, 
¿quién los iba a vacunar o curar si en- 
fermaban? Además, ya realizaban la 
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crianza de animales sin necesidad de 
todos esos gastos. En realidad, los in- 
dígenas estaban enojados porque la 
propuesta les parecía una tomadura de 
pelo; decían: «Aquí ya comen los puer- 
cos y no necesitan casa las gallinas». Lo 
que en verdad requerían era un técnico 
que enseñara a vacunar y curar las en- 
fermedades de los animales. 

Ellos querían aprender a vacunar y 
cuidados específicos, pero los promoto- 
res no iban a eso. Como último recurso, 

les dijeron que si morían los animales 
salían ganando con la construeción, 
pues se les quedaba. Los pobladores, 
muy molestos, dieron por terminada la 
indeseada visita. 
Un caso emblemático se dio cuando, 

de manera generalizada, la base neo- 
zapatista se organizó en grupos de dos 
o tres comunidades para gestionar re- 
cursos mediante el Crédito a la Palabra 
que el gobierno de Carlos Salinas de 
Gortari otorgaba a los campesinos me- 
diante el Programa Nacional de Soli- 
daridad (Pronasol). La dirección del 
EZLN alertó diciendo que los présta- 
mos serían impagables por los intereses, 
que no se solicitaran. Pero no hicieron 
caso, Dicho «crédito» consistía en reci- 
bir determinado número de cabezas de 
ganado que el gobierno adquiría com- 
prándoselas a los caciques de la zona. 
Una vez obtenidas, los indígenas se 
comprometían a cuidarlas y no dejarlas 
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morir. Además, mientras no liquidaran 

el pago, no podían disponer de ellas ni 
para su venta ni para comérselas. En los 
hechos, ¡le estaban cuidando el ganado 
a los terratenientes! 

Para su mala fortuna, llegó la sequía 
y los animales comenzaron a morir, 
pues no había suficiente agua ni pas- 
tizales para que se alimentaran. Luego 
—encima de todo—, al cabo de un año, 

aumentaron los intereses del crédito 
en 7%. ¡Les llovía sobre mojado!, ¡esta- 
ban ahorcados! Pero sabían que el le- 
vantamiento armado se acercaba. Fue 
que todos decidieron no pagar nada y 
quedarse los animales, de los cuales se 
comieron algunos; ahí surgió el dicho: 
«Nos comeremos a la compañera vaca», 
pues, al quedarse con ellos, también se 
había convertido al neozapatismo. En 
ese entorno, volvía a retumbar la ex- 

clamación: «¡Aquí, hasta las piedras son 
zapatistas!». 

El EZLN luchaba contra la lógica 
asistencial del Estado mexicano, ya que 
un par de migajas no resolvía la pobre- 
Za y, peor aún, cualquier observador 
mediano sabía del impacto político que 
tenía sobre la subjetividad colectiva 
generar una relación de ese tipo con el 
Estado: la legitimación de las relaciones 
de dominación de clase, parte del fun- 
damento del régimen de partidos en 
México, que opera en todo su espectro. 
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Un nuevo momento en la Escuela 

Marcos nunca vio con buenos ojos la Es- 
cuela. Según él, se trataba de un proyec- 
to de Rodrigo. De inmediato, cuando se 

fue el Nelson, aprovechó para presio- 
nar al profesor Andrés, diciéndole: 
«Ora sí, maestrito, se te acabó tu escue- 

la; te regresas para la ciudad o, si quie- 
res, te regresas igual que antes, a los 
campamentos». A estas alturas resul- 
taba imposible doblegar el ímpetu del 
profesor. Martha y él continuaron con 
el proyecto, a pesar de todas las dificul- 
tades. 

Entre las actividades realizadas se 
sembró plátanos de varias clases, pa- 

paya y cítricos. Un miliciano enseñó a 
fabricar adobes cuando asistían ya po- 
cos alumnos. También se consiguió el 

financiamiento de una asociación bel- 
ga, cuya delegación, que estuvo de visi- 
ta para inspeccionar cómo se trabajaba, 
quedó asombrada al ver el gran tamaño 
de los jitomates, acelgas y calabacitas 
que se habían cultivado a un costado de 
la Escuela. No está demás decir que eso 
era común, pues la primera tierra de 
siembra en la selva permite ese tipo de 
cosechas; las siguientes van mermando 
su calidad hasta que la tierra se agota 
y se debe cambiar el terreno de labran- 
za. Roza, tumba y quema era la fórmula 
empleada. 
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En otra ocasión llegó un británico a 
enseñar la construcción de letrinas se- 
cas. De alguna manera que no es de 
nuestro conocimiento, las FLN-EZLN, 

por medio de DESMI, en donde tenía 
«infiltrados» un par de militantes, lo- 
graba recursos financieros para la Es- 
cuela, aunque realmente se redireccio- 
naban al ejército guerrillero. 

En un período posterior se empezó 
con la cría de gallinas y conejos; pero, 
para entonces las prioridades de la orga- 
nización cambiarían radicalmente, de- 
bido al crecimiento del EZLN en todo 
Chiapas, por lo que las actividades de 
la Escuela fueron quedando en un se- 
gundo plano. 

Hogar de refugiados 

Aproximadamente a principios de 1990, 
el EZLN tuvo que rescatar varias perso- 
nas que huyeron de su localidad, ubica- 
da cerca de los límites con Tabasco*, por 
un grave incidente. Testigos afirmaron 
que un par de indígenas en estado de 
ebriedad, envalentonados, dispararon 
al aire gritando abiertamente que eran 
zapatistas. Vecinos que no militaban en 

24 Posiblemente cerca de Tapijulapa. La distan- 
cia es enorme, ronda los 200 kilómetros. De 

corroborarse, se mostraría —otra vez más— 

la capacidad de movilización del EZLN, 
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la organización, los denunciaron, por lo 
que el Ejército Mexicano reprimió a la 
comunidad y un gran número de per- 
sonas tuvieron que huir al monte. 
Una de las prácticas usuales del Ejer- 

cito Mexicano consistía en cometer di- 
versos abusos contra los indígenas. Con 
el pretexto de buscar armas y droga en- 
traban en sus casas, robaban sus cosas 
y violaban a las mujeres”. La preocupa- 

25 En un artículo de 1976 publicado en la Re- 
visla Proceso, Rodolfo Stavenhagen da una de 
las razones del constante uso de la fuerza del 
Estado contra los indígenas: “Gran parte de 
estas tierras de Chipas son lerrenos nacio- 
nales, y hasta hace poco consistían en selvas 
impenetrables sin uso económico (salvo una 
que otra explotación maderera). Desde hace 
algunos años se han ido introduciendo a las 
zonas los finqueros de otras regiones del Es- 
tado, entre ellos funcionarios y políticos. 
Sin mayor derecho jurídico sobre la tierra, y 
sin que las autoridades agrarias correspon- 
dientes se interesaran por el proceso, estos 
nuevos terratenientes fueron apropiándose 

de amplias extensiones de tierras nacionales, 
Para esto, contrataban la mano de obra de 
campesinos indígenas de la sierra, quienes 
realizaban los desmontes por cuenta de los 
nuevos señores de la tierra. Una vez desmon- 
tada ésta, los latifundistas introducían gana- 
do o realizaban cultivos (siempre con mano 
de obra indígena), mientras que los indios 
formaban sus colonias y también trabajaban 
la tierra para su propia subsistencia” Ro- 
dolfo Stavenhagen, “Genocidio en Chiapas”, 
en Problemas élmicos y campesinos, México, Ins- 
tituto Nacional Indigenista, 1990, pp. 42,43. 
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ción para las familias que huían au- 

mentaba, pues el gobierno mexicano 

empezaba a sospechar de la existencia 

de la guerrilla neozapatista. 
Después de rescatar a esos indígenas 

en el monte, la organización los instaló 
en la Escuela. Eran los primeros refugia- 
dos de la guerra que se anunciaba. Para 
darles alojamiento, se tuvieron que sus- 
pender las clases que tomaban los mili- 
cianos ahí, las cuales se reanudarían 
hasta que las familias fueran reubica- 
das, pues tampoco podían quedarse 
en el centro de estudios por tiempo in- 
definido. 

Las condiciones para dichas familias 
desplazadas eran sumamente difíciles 
al haber abandonado sus hogares que, 
aunque pobres, les procuraban cierta 
estabilidad; ahora sufrían la represión 
del Estado. Las comunidades neozapa- 
tistas, por acuerdo, proporcionarían ali- 

mentación para los desplazados y de in- 
mediato les comenzaron a llevar arroz, 
frijol y azúcar. Mientras se resolvía su 
situación, la Escuela sería su albergue. 
Y aun cuando el alimento se raciona- 
ba, no era suficiente; como por arte de 

magia se terminaba demasiado pronto. 
Los profesores descubrieron que los 
refugiados se levantaban alrededor de 
las dos de la madrugada, cuando todos 
ya dormían, a prepararse —a escondi- 
das— otra ración de comida. Así, por 

ese tipo de situaciones urgía la pronta 
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reubicación de los refugiados, que se 
fue haciendo poco a poco. 

También comenzaron a surgir fric- 
ciones de carácter personal. Por ejem- 
plo, en una de las familias que se que- 
daron en la Escuela iba un curandero 
—chamán—, el cual comenzó a ofre- 
cer sus servicios a algunos vecinos sin 
avisar previamente a la comunidad. 
Eso desató la inconformidad del curan- 
dero local, quien presionó para que 
aquél ya no ejerciera su actividad. De 
todo ese periplo, al final solo quedó una 
familia. Y con espacio en la Escuela otra 
vez, había la posibilidad de retomar las 
clases; sin embargo, en un entorno ad- 
verso y repleto de carencias, continua- 
ban presentándose problemas. 

El último grupo de milicianos que 
asistió a clases, se marchó por un «al- 
tercado con las cucarachas». Una maña- 
na, en el desayuno, el profesor notó que 
todos permanecían callados, sin tocar 
su plato de comida. «¿Qué pasa?, ¿ora 
no tienen hambre?», les preguntó. Un 
chico respondió: «No estamos acostum- 
brados a comer camarones». Andrés 
pensó que bromeaba, hasta que vio que 
todos los platos estaban llenos, pero no 
de camarones, sino de cucarachas re- 
vueltas con frijoles. Ocurrió que la en- 
cargada de la cocina puso a cocer los 
frijoles desde la noche anterior y dejó 
la olla destapada, por lo que se atascó 
de los insectos. En aquel medio selváti- 
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co es común que, en época de celo, las 
cucarachas salgan por millares en los 
techos de zacate. 

El caso es que dichos milicianos di- 
jeron que era más importante el traba- 
jo en sus comunidades para el Ejército 
Zapatista, y se retiraron. Luego comen- 
zaron a llegar a estudiar insurgentes en 
grupos que se rotaban constantemente. 
Ellos mismos pedían ir a la Escuela, lo 
que implicó mayor desplazamiento en 
las filas de la guerrilla, cuestión que ya, 
de por sí, iba en ascenso. Mientras más 
grande era la organización, los proble- 
mas aumentaban en diversas direccio- 
nes; ahora se trataba de la inmensa mo- 
vilidad que generaban las personas in- 
volucradas en el EZLN, que por aque- 
llos años alcanzó a sumar diez mil mili- 
cianos, conformando, así, su primera 

división militar. 
Entre milicianos, refugiados e insur- 

gentes concentrados en la comunidad 
de El Prado Pacayal, se generaba mayor 
afluencia de personas, Fue así que, para 
entonces, ya pasaba más gente extraña: 
chapines —comerciantes guatemalte- 
cos—, supuestos promotores y otros des- 
conocidos «sin rumbo» que solo esta- 
ban de paso —decían—, Pertectamente 
se conocía que, detrás de tal gente «de 
paso», estaba la mano del Estado en 
busca de los guerrilleros. 
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La incursión del Ejército Mexicano 

Puesto que ya era muy difícil ocultar 
las dimensiones numéricas de la orga- 
nización, el Ejército Mexicano aumentó 
sus incursiones en las comunidades. 
Una mañana, muy temprano, llega- 

ronlos soldados a El Prado. Atravesaron 
la montaña de la cañada vecina al po- 
blado, burlando las postas de vigilancia 
neozapatista que no los esperaban por 
ese lado; siempre los veían llegar por la 
carretera, para entonces de terracería. 

¡Esa vez los sorprendieron' Aquella 
mañana la encargada de la radiocomu- 
nicación, quien iba saliendo del pue- 
blo, los topó en la entrada y, asombrada, 

regresó inmediatamente para informar 
a las autoridades responsables de la co- 
munidad sobre la presencia del Ejército 
Mexicano. 

Para cuando los encargados neozapa- 
tistas se enteraron, los soldados ya es- 
taban acampando junto a la iglesia. El 
primer responsable de la comunidad 
habló con el oficial al mando para pre- 
guntar el motivo de la «visita». Éste le 
comunicó: «Venimos buscando guerri- 
lleros», a lo que el indígena contestó: 
«No sabemos qué es ese trabajo». El 
militar comenzó a describir a los gue- 
rrilleros: «Son extranjeros, gtieros, al- 
tos, barbones y visten de verde olivo». 
El responsable comentaría después 
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que, aunque no perdió el control de la 
situación, le entró temor porque pensa- 
ba que aquel militar podía mirar las 
imágenes de Marcos y Pedro que pasa- 
ban por su mente, pues tenían esas ca- 
racterísticas físicas, 

El peligro para los neozapatistas era 
que, en la cordillera que separa la caña- 
da, donde se encuentra El Prado Paca- 

yal; y la otra, donde están Las Tacitas, 
se ubicaba el campamento guerrillero 
de reclutas. Desde la Escuela Campe- 

sina Técnica y Ecológica se podía ver 
aquellas montañas, aunque para subir- 
las se tenía que rodear. El subcoman- 
dante Daniel debía estar en dicho cam- 
pamento, aunque muy pocas veces se le 
encontraba ahí porque se la pasaba en 
otro sitio —con su pareja—, en San Cris- 

tóbal de las Casas, desde donde podía 
dictar instrucciones. 

La comunidad neozapatista tenía que 
ganar tiempo para que los insurgentes 
desmantelaran el campamento; estaban 
a contrarreloj. Los soldados comenza- 
ron a movilizarse de inmediato por la 
zona, así que, en el tiempo que perma- 
necieron ahí, los indígenas los guiaron 
por sitios previamente escogidos para 
evitar que lo encontraran. Aquello fue 
posible dada la enorme capacidad orga- 
nizativa que se fomentó entre mujeres, 

hombres, niñas y niños que recibían en- 
trenamiento militar. 
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En el tonr, una de las paradas fue en 

Las Tacitas. Ahí les hicieron fiesta, les 
dieron de comer, hubo baile y los em- 

borracharon. Aprovecharon su estado 
de ebriedad para, posteriormente, por 
la noche, esconderles sus armas con el 
objetivo de tener la situación bajo con- 
trol ante cualquier eventualidad. En la 
mañana se las devolvieron para no cre- 
ar un conflicto que hubiera resultado 
contraproducente. Al ver tal «genero- 
sidad», un oficial militar comentó: «Us- 
tedes no son malos, como nos han di- 

cho; nos hubieran matado». 
Mientras tanto, en la Escuela tenían 

otro gran problema. Había montañas 
de material de lectura: documentos 
internos de las FLN-EZLN, enormes 
paquetes de la revista cubana Bolemia 
y libros de marxismo que podían com- 
prometerlos en caso de cateo. Andrés y 
Martha esperaron a que cayera la noche 
para deshacerse de todo. Ese día no 
durmieron, amanecieron quemando 
hoja por hoja —sí, hoja por hoja, literal- 
mente— en el fogón de la cocina, para 
no hacer mucho humo y no despertar 
sospechas en los soldados. Si bien, la 
Escuela no estaba cerca de la iglesia, 
donde acampaban los militares, estos sí 
realizaban rondines varias veces con la 
luz del día, y también por la noche. 

Fue hasta dos días después de la lle- 
gada del Ejército Mexicano cuando se 
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presentó un insurgente con una orden 
del subcomandante Daniel para los 
maestros, diciéndoles que estaban en 
alerta roja, que quemaran los materia- 
les —lo cual ya habían hecho—, se man- 

tuvieran alertas y en disposición de lo 
que pudiera suceder. 

La última noche que estuvieron los 
soldados, una sección se desprendió del 
grupo principal y se adelantó para salir 
del pueblo sin que se percataran los in- 
dígenas que vigilaban. Pasaron en si- 
lencio por algunas casas vecinas; y, 
por los terrenos de la Escuela, pero por 
fuera de sus instalaciones. Andrés se 
dio cuenta, pues escuchó por la madru- 
gada a los perros ladrar y el suave rui- 
do de las botas militares pasar, aunque 
fue hasta el amanecer que lo corroboró, 
tras ver las hortalizas pisoteadas. 

Hacia una nueva formación cultural 

El trayecto de la Escuela atravesó dis- 
tintos periodos. Su funcionamiento se 
fue ajustando a las diversas condiciones 
y necesidades que se iban presentando. 
Podemos distinguir tres momentos, Su 
complicado inicio como escuela para 
los guerrilleros, realizada en los cam- 
pamentos; luego, cuando se asentó en 
El Prado Pacayal, funcionaba como es- 
cuela para campesinos, buscando apo- 
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yar en las problemáticas agrícolas; fi- 
nalmente, hasta antes de su disolución, 
fue una escuela para los insurgentes 
neozapatistas. 

La Escuela Campesina Técnica y 
Ecológica sentó el precedente que augu- 
raba un entorno de transformaciones 
políticas y culturales; apoyaba las dis- 
tintas actividades realizadas en las co- 
munidades neozapatistas o en los cam- 
pamentos guerrilleros, como las cele- 

braciones de los aniversarios de las 
FLN y el EZLN; preparaba bailables 
para las fiestas —casi siempre Jesusita 
en Chiliualiun— y lecturas en voz alta de 
poemas de José Martí y poesía revolu- 
cionaria diversa. 

El profesor Andrés impartió un cur- 
so de dibujo en un campamento y has- 
ta dio un taller de teatro por el interés 
que poco a poco iba creando el nuevo 
contexto cultural que todos ahí esta- 
ban co-creando. Recordemos que los 
insurgentes hacían estancias en La Es- 
cuelita, casa de seguridad ubicada en 
la Ciudad de México, donde se prepa- 
raban académicamente; y a su regreso 
experimentaban el avance de sus cono- 
cimientos, ya que los contrastaban con 
quienes no habían tenido acceso a la 
educación. El estudio despertó diversas 
inquietudes que hicieron que los indí- 
genas neozapatistas se interesaran más 
y lo exigieran. 
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Tal contexto le permitió a una maes- 
tra que cubrió a Andrés, durante un pe- 
riodo en que éste se ausentó por cum- 
plir otras tareas políticas, intentar im- 
partir clases de sexualidad. Aunque no 
tuvo éxito, ya que los insurgentes no 

podían evitar reírse picarescamente 
por los temas expuestos que rompían 

con los tabúes impuestos en sus estruc- 
turas socioculturales. 

Había días que en los campamentos 
estaba planificada, por la noche, sesión 
de música, donde los insurgentes ensa- 
yaban canciones como La tumba de Villa 
o La tumba de Zapata, Misa campesina, El 

Cristo de Palacngútna, entre otras. En una 
ocasión se presentó una obra de teatro 
muy grande, dirigida por Marcos. Con- 
taba la historia de cuando los guerrille- 
ros, bajo el mando de Fidel Castro, lle- 
garon a Cuba y perdieron a muchos en 
la tamosa derrota de Alegría de Pío. La 
figura del Che Guevara fue central en 
el imaginario que las FLN-EZLN trans- 
mitieron a las comunidades indígenas. 

Será difícil medir el impacto que 
tuvo la Escuela en la vida de los campe- 
sinos; apenas era una semilla sembrada 

por el EZLN. En la recta final, sus acti- 

vidades fueron disminuyendo, hasta 

que en el Congreso Nacional en 1993 
se cancelaron por completo y el proyec- 
to se dio por terminado. Aquel Congre- 
so histórico se realizó precisamente en 
sus instalaciones. 
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CAFPÍTULO 
CINCO 

El Precongreso de 
«La Caravana» y los 

preparativos de la guerra 

DIVERSAS COMUNIDADES NEOZAPALSIAS CO- 
nocieron del fallido levantamiento ar- 
mado prematuro que se había confabu- 
lado en la región de Las Tazas, lo cual 

provocó que la amenaza de iniciar la 
guerra, con o sin el permiso de la direc- 
ción del EZLN, se hiciera cada vez más 
latente. Al fin y al cabo, en los hechos, 
las comunidades estaban armadas y en- 
trenadas militarmente, pues eran las 

que nutrían las filas del ejército guerri- 
llero. 
En ese contexto, Marcos había inves- 

tigado y contenido los ánimos en algu- 
nas comunidades, En El Prado Pacayal, 

por ejemplo, mandó llamar a un mili- 
ciano para interrogarlo. «¿Así que ya 
se van a levantar?», le dijo y procedió 
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a repetir el sermón que anteriormente 
había dado a los conspiradores de Las 
Tazas; la lucha no era solo por tierra, 
sino también por trabajo, techo, ali- 
mentación, salud, educación, indepen- 
dencia, democracia y justicia. Luego 
presionó al miliciano para que dijera 
todo lo que sabía y éste delató a quienes 
estaban organizando el levantamien- 
to, al margen del EZLN. Según él, los 

pobladores manifestaban que aquellos 
grupos de conspiradores agitaban a las 
comunidades con frases como «Los za- 
patistas son pura lengua, no van a ha- 
cer nada, ya hay que empezar noso- 
tros». 

La organización estimaba que tres 
cuartas partes de Chiapas estaba de su 
lado y comunidades enteras se seguían 
uniendo. Así, el levantamiento armado 
ya no podría contenerse por mucho 
tiempo más. 

Esa realidad chocaba de lleno con la 
concepción del segundo al mando de 
las FLN, el comandante Rodrigo, que 
en los hechos era en quien recaía toda la 
orientación política de las FLN —como 
hemos reiterado—. Rodrigo siempre ha- 
bía sostenido que el levantamiento ar- 
mado no podía iniciar si primero no se 
fundaba el partido político que dirigie- 
ra la acción militar, así que no estaba 
de acuerdo con un inicio próximo de la 
guerra. Fiel a las recetas del marxismo 
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clásico, su idea central consistía en ar- 
mar una estructura partidaria, de van- 
guardia, para que la Dirección Nacio- 
nal liderara la revolución desde ahí. 

Marcos, en cambio, por un lado, si 

bien no se negaba a la formación del 
partido, se enfrentaba a una realidad 
que le pisaba los talones; y, por otro, a 
una DN que desconocía el contexto in- 
contenible de las comunidades indíge- 
nas, pero que planeaba sobre el devenir 
político de la organización a cientos de 
kilómetros de distancia. Eso, geográfi- 
camente le confería ventaja al Subco- 
mandante, pues, en aquel entonces, el 
tiempo de traslado para llegar de la 
Ciudad de México a San Cristóbal de 
las Casas rebasaba las veinte horas; y, 

arribar a los campamentos guerrilleros 
implicaba sumar otras tantas horas, in- 
cluso días de espera en las casas de se- 
guridad antes de partir a la selva, don- 
de se ubicaban. 

La salida política que dieron las FLN- 
EZLN a ese complicado escenario fue 
proponer un Congreso Nacional para 
fundar un partido político que modi- 
ficaría toda la estructura de la organi- 
zación, el cual se realizaría en Chiapas, 
en enero de 1993, en las instalaciones 

de la Escuela Campesina Técnica y 
Ecológica. 
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El plan de Rodrigo 

En los campamentos, Marcos no con- 

taba con muchos militantes de origen 
urbano. Prácticamente solo tenía a su 
mano derecha, el subcomandante Da- 
niel, que radicaba en Chiapas. En ese 
sentido no tenía muchos aliados que le 
informaran sobre los planes que hacía 
la DN; Rodrigo siempre le negó esa in- 
formación por su condición de subordi- 
nado. Para contrarrestar esa situación, 
Marcos comisionó a Andrés, quien 

mantenía buenas relaciones de com- 
pañerismo con la militancia urbana en 
general, para viajar al centro del país y 
averiguar qué actividades realizaban 
en torno a los preparativos para el Con- 
greso. 

El profesor partió rumbo a la Ciudad 
de México. A su llegada, entre los mili- 
tantes que conocía pudo indagar lo que 
estaban tramando, Se enteró que tenían 
reuniones para seleccionar la dirección 
de la estructura partidaria que se fun- 
daría durante el Congreso. El coman- 
dante Rodrigo y los suyos ocuparían 
todos y cada uno de los cargos prin- 
cipales; ni siquiera Lucha, la militante 
más veterana de las FLN, figuraba en 
la planilla. 
Una vez que obtuvo la información, 

Andrés regresó a Chiapas para poner 
al tanto a Marcos de lo que fraguaba 
Rodrigo. 
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El contraplán de Marcos 

El orden cronológico de los aconteci- 
mientos siguientes se funden en la me- 
moria como un solo amasijo de infini- 
dad de eventos que ocurrieron en esas 
épocas precipitadas de la historia, en el 
año de 1992. En un esfuerzo por recons- 
truirlos, los narramos en el siguiente 
orden. 

Estando en un campamento donde 
daba clases, el profesor Andrés recibió 
por radio una orden: debía presentarse, 
junto con Martha, en San Cristóbal, 
donde lo esperaba Marcos. En la casa 
donde los citaron, tuvieron que esperar 
en un rincón mientras la DN terminaba 
una de sus juntas. Ahí, Rodrigo se en- 

contraba discutiendo acaloradamente 
con Marcos. Cuando por fin atendieron 
a los profesores, Rodrigo les metió un 
auténtico rapapolvo. 

Primero arremetieron contra la ma- 
estra Martha; la acusaron: «¡Han come- 
tido muchos errores; Martha nos en- 

gañó, de todo el dinero de su retiro nos 
dio una miseria, nos tuvo que haber 
dado más!» El reclamo fue porque años 
antes, en 1959, Rodrigo le había ordena- 
do a la profesora renunciar a su plaza 
de maestra, adscrita a la Secretaría de 
Educación Pública, a fin de cobrar el re- 
tiro y dárselo a la organización. En rea- 
lidad, para entonces Rodrigo andaba 
ávido de dinero, pues no le cuadraban 
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las cuentas de la organización a su com- 
pañera Gabriela, quien era la tesorera y 
ambos sentían la presión de Marcos, 
que les exigía rendir un informe, Ocu- 
rrió que Martha no renunció, pidió un 

permiso con el que tuvo acceso a cierta 
cantidad de dinero que entregó en su 
totalidad. 

Luego, Rodrigo dijo a los dos: «Ya no 
tienen derecho a nada, ni a ver a sus hi- 
JOs, van a estar castigados en una casa 
de seguridad». A lo que Andrés con- 
testó: «¿Por qué no los puedo ver yo?», 
añadiendo que era una injusticia. El co- 
mandante respondió tajante: <Iú eres 
un soplón, le dijiste todos nuestros pla- 
nes a Marcos». La distancia y activi- 
dades interminables de por sí dificulta- 
ban que le otorgaran permiso a la pareja 
de profesores para poder ver a sus hi- 
jos, lo cual contrastaba con los privi- 
legios que había entre los altos y medios 
mandos, quienes visitaban constante- 
mente a sus familiares. 

Al terminar el regaño, llegó el subco- 
mandante Daniel diciéndole a Andrés: 
«Ovye, maestrito, ¿qué tal la regaña- 
da?» Con evidente molestia, contestó: 

«¿Cómo supo Rodrigo que yo traje toda 
la información a Marcos? ¡Y ahora me 
dicen que yo vine de soplón!» Lo que 
ocurrió fue que, en una más de sus 
disputas, en la discusión previa, Mar- 
cos le reclamó a Rodrigo por qué sola- 
mente los urbanos del centro del país 
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formarían parte de la nueva estructu- 
ra partidaria y este último le preguntó 
cómo se había enterado. El Subcoman- 
dante delató al profesor sin aclarar que 
él lo había enviado. Tiempo después, 
Marcos le diría a Andrés que había sido 
Daniel quien lo había delatado, aunque 
pudo haberlo hecho para encubrirse. 

Por lo pronto, utilizando al profesor, 
Marcos confirmó lo que ya imaginaba y 
entonces tomó la delantera. Ahora sería 
Rodrigo quien no sabría lo que su con- 
trincante preparaba. 

El Precongreso 

Si bien, en la correlación de fuerzas en- 

tre el EZLN y las FLN tenían claras y 
sobradas ventajas los primeros, eso no 
cancelaba la influencia de los segun- 
dos; la concepción de la DN sobre la 
estructura del EZLN representaba un 
lastre para Marcos. Así que preparó 
sus cartas, y tal como Rodrigo hacía 
sus reuniones a espaldas de él, el Sub- 

comandante y su gente prepararon un 

Precongreso, donde conspiraron un 
contraplán que les permitió predefinir 
quiénes iban a quedar al frente de la 
nueva estructura organizativa que re- 
sultaría del Congreso. A esos conspira- 
dores los nombró «La Caravana», por 
un programa de televisión que se trans- 

mitía en aquellos años. 
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El Precongreso lo realizaron en una 
semana de intensas reuniones en San 
Cristóbal de las Casas. Ahí asistían los 
tres principales mandos político-mili- 
tares del EZLN —Marcos, Daniel y Pe- 
dro—, capitanes y tenientes. También 
fue convocada Lucha, Frank —que era 
un militante extraído de las comuni- 
dades chiapanecas—, Andrés, Eduardo 
—el armero de la organización—, Vicen- 
te —el compañero de Elisa—, entre al- 

gunos otros militantes. De los acuerdos 
a los que llegaron, resalta la decisión de 
excluir a los dos primeros mandos de 
las FLN por su largo historial de injusti- 
cias en contra de decenas de militantes 
y la opacidad en el manejo del dinero 
de la organización del que disponían. 
Pudiéndose proponer la exclusión de la 
comandanta Elisa, no se planteó, segu- 
ramente porque era la pareja de Vicen- 
te, que era gente de Marcos. 

Puesto que en el Congreso Nacional 
se iba a formar el partido de tipo mar- 
xista, en las reuniones definieron toda 

la estructura y quiénes ocuparían los 
cargos. Marcos preguntó quién ocu- 
paría el puesto de secretario general. 
El profesor Andrés se adelantó, contes- 

tándole que quién más sino él. El Sub- 
comandante se molestó: «No digas 
pendejadas», seguramente por lo con- 
tradictorio: ¿un secretario autonombra- 
do?, ¿de un partido marxista?, ¿sin, si- 
quiera, simular votaciones? Les pidió a 
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todos: «Mañana, traigan propuestas”. 
Al otro día escuchó las opiniones —no 
votaciones—; pero, siendo que ahí esta- 
ban todos, alineados con él, se quedó 
como secretario general. Decía: «¿A po- 
co van a votar por Daniel?, ¿a poco van 
a votar por Germán?, ¿a poco van a vo- 
tar por Pedrín?». Mostrando su supe- 
rioridad política, intelectual y militar, 
así expresó que no había nadie con sus 
capacidades, por desgracia y aunque 
arrogante, no era mentira. 

Marcos era un tipo excepcional. Pa- 
saba horas estudiando y organizando 
el aparato militar con férrea disciplina, 
preparándose muy en serio para la re- 
volución. Sus intervenciones discursi- 
vas mostraban su nulo dogmatismo. No 
tenía pudor, ni espanto, en argumentar 
lo ideológicamente necesario, en vez de 
recurrir a la herencia de una u otra co- 
rriente —guevarista, maoísta, trotskis- 

ta, althusseriana, etcétera—. Curiosa- 
mente, a pesar de ser amigable, no se 

le notaba cercanía ideológico-política 
estrecha con nadie. El subcomandante 
Daniel lo quería alcanzar, se esforzaba, 
pero nunca pudo, Eduardo quizá era 
de la gente más cercana a él en dichas 
capacidades. Entre los insurgentes indí- 
genas, mandos subordinados a él, se 

apreciaba una relación meramente mi- 
litar, aunque también los formaba polí- 

ticamente. Lucha decía que antes de 
entrar en las FLN, Marcos se había for- 
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mado militarmente en Nicaragua y 
también que había militado en una or- 
ganización, en Estados Unidos. 

Cabe hacer notar que las propuestas 
y acuerdos siempre estuvieron subor- 
dinadas a la aprobación del Subcoman- 
dante. Todos los mandos militares, for- 

jados en un entorno vertical, imponían 
sus planes y se tenían que ejecutar co- 
mo ellos decían —en el caso de Ger- 
mán, hasta por ridículos caprichos— y 
en obediencia a la jerarquía establecida 
militarmente. Marcos no tenía por qué 
ser la excepción, y no la era. Tal verti- 
calismo ocasionaba tensiones entre al- 
gunos militantes que lograban algún 
peso político o intelectual; por ejemplo, 
el entonces compañero de la coman- 
dante Elisa —tercera al mando de la or- 
ganización—, Vicente, conocido como el 

«Gtiero», siendo gente de Marcos y en- 
cargado de la Comisión de Prensa y Pro- 
paganda, constantemente tenía acalo- 

radas discusiones con Rodrigo, las cua- 
les se llegaron a externar en una de las 
revistas internas. 
A ojos de algunos militantes, sobre 

todo los más afines a Marcos, Rodrigo 

se la pasaba bloqueando las iniciativas 
de las comisiones de las FLN, e imponía 
el qué y el cómo se iban a realizar las 
tareas organizativas. Marcos tampoco 
permitía que se llevaran a cabo acciones 
políticas al margen de su aprobación; 
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las controlaba todas, sistemáticamente, 
La militancia asumía ese entorno mili- 
tar, antidemocrático y vertical, como sa- 
crificio necesario para poder contar con 
una organización disciplinada que les 
permitiera alcanzar un horizonte co- 
munista, anticapitalista, pues una vez 
alcanzado ya no habría lucha de clases 
y sí libertad, democracia y justicia, aun- 
que esos preceptos se percibían como 
promesas cada vez más lejanas. 

Durante el periodo que rodeó al Pre- 
congreso, cada dirigente preparó sus 
piezas para el tablero de ajedrez donde 
se iban a enfrentar dos orientaciones 
políticas contrapuestas, y que hasta en- 
tonces no lo habían hecho, al menos no 

abiertamente, pero veladamente se po- 
dían notar, Años atrás, cuando el pro- 
fesor comenzó su trabajo en la zona 
de operaciones de la guerrilla, Rosita, 

militante afín a Rodrigo, que también 
se encontraba en Chiapas, le hizo un 
comentario que le pareció sumamente 
extraño: «<Tienes que defender tu traba- 
jo», y le preguntó: «¿De quiénes o de 
quién?» ¿Dónde estaba el supuesto 
compañerismo y retórica de unidad 
que pregonaba la organización? El sutil 
comentario delataba que, en el fondo, 

había profundas diferencias políticas. 
En otra ocasión, Marcos mandó al 

subcomandante Daniel a hablar con 
Andrés para preguntarle cómo veía la 
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organización, qué le parecía el trabajo 
que se realizaba en las ciudades. El pro- 
fesor se percató de la división interna 
en las FLN-EZLN, pues se notaba la 
intención del interrogatorio: saber de 
qué lado estaba. Marcos veía la subor- 
dinación de la mayoría de militantes 
urbanos a Rodrigo, quien también tenía 

gran capacidad intelectual y organiza- 
tiva; elaboró la mayoría de documentos 
internos y de orientación política de 
las FLN-EZLN, se encargó de dar for- 
mación política a los militantes y les 
asignó tareas precisas para desarrollar 
en los lJugares donde los enviaba; se la 

pasaba viajando por el país con la idea 
de formar un partido de tipo leninista 
—cuestión que machacaba con todos 
sus compañeros—. La organización cre- 
ció bajo su mando durante dieciséis 
años, de 1977 a 1993. Al poco tiempo, 
en el Congreso, se corroboraría que, en 
un medio vanguardista, centralizado y 
vertical, no hay canales para mediar las 
diferencias políticas más que la purga, 
justificable o no. 

¿En qué momento surgieron aquellas 
enormes diferencias que estaban a pun- 
to de explotar? Por su profundidad, nos 
queda conjeturar una hipótesis: posible- 
mente para cuando Marcos llegó a la 
selva chiapaneca ya había tomado dis- 
tancia de la política de las FLN, junto 
con Mario, militante profesional que 
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fue su mando superior hasta antes de 
1983. Tras su deceso, Marcos ocupó el 
lugar de Mario”. 
A la antesala del conflicto, faltaba 

por acomodarse una de las piezas. 

El pacto con Germán 

Rodrigo continuó con su plan en las 
diferentes zonas del país y no se enteró 
de lo que en el sur se cocinaba. Germán 
confiaba que, con Rodrigo al frente, 
todo saldría como deseaban; es decir, 

seguirían igual: ellos al mando, hacien- 
do y deshaciendo, ' 

Poco antes de la fecha del Congreso, 
Frank le informó todos los acuerdos del 
Precongreso al comandante Germán. 

26 En la organización se contaba la historia de la 
siguiente manera: William, de origen puer- 
torriqueño, estaba siendo perseguido por 
los órganos de inteligencia estadounidense. 
Las FLN se ofrecieron a resguardarlo; vivía 
en la casa de seguridad que habitaban Ma- 
rio y Ruth. Cuando pudo salir en compañía 
de Mario, le pidió permiso para realizar una 
llamada de Jarga distancia desde un negocio 
que ofrecía el servicio, Este se lo concedió. 
Debido al marcaje personal que tenía, las 

fuerzas federales dieron con su ubicación y 
ahí mismo lo capturaron, matando a Mario, 
Después, William los condujo a la casa de se- 
guridad, donde también mataron a Ruth. 
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Ahí se enteró que iba a quedar fuera 
de la estructura organizativa. Esa leal- 
tad de Frank se debía a que Germán 
y su anterior pareja, Lucha, lo habían 
«adoptado», formándolo a su modo ba- 
jo la excusa de que entró muy chico a la 
organización. Lucha, incluso lo quería 
como a un hijo. 
Germán apresuró su llegada a Chia- 

pas y le pidió a Marcos que lo man- 
tuviera en los nuevos planes. Marcos 
informó a La Caravana sobre dicha 
petición, pero a nadie le pareció. Con 
la retórica de su historia familiar —su 
hermano, Cesar Yáñez, fue fundador 
de las FLN y es parte de los desapareci- 
dos en el periodo de la Guerra Sucia—, 
logró pactar con Marcos su permanen- 
cia en la estructura directiva de la or- 
ganización. Difícil decisión fue la que 
tomó el Subcomandante, solo él sabe 

qué tipo de cálculo político hizo para 
admitirlo después de todo el historial 
con el que cargaba y el desprecio que le 
tenía la mayoría de la militancia. 

Por su parte, Frank había traiciona- 
do los acuerdos de sus compañeros y 
esto le valió su expulsión como can- 
didato para presidir la Subsecretaría 
Campesina que se iba a proponer en 
el Congreso. También se echó encima 
a Marcos, quien comentó con su gente: 
«Dicen que los indios no traicionan a los 
indios, pero ya se vio que no». 
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CAPÍTULO 
SEJS 

El Congreso Nacional de las 

FLN-EZLN 

EL Conareso NacIONAL INICIÓ el 23 de 
enero de 1993, se realizó en la Escuela 
Campesina, Técnica y Ecológica. En el 
salón se armó una tarima, con una me- 
sa y un atril. También se instaló un 
aparato de sonido para escuchar a los 
oradores. Llegaron alrededor de tres- 
cientos delegados indígenas y —en 
contraste— alrededor de veinticinco y 
treinta urbanos. 

Los únicos armados eran los insur- 
gentes, Marcos entre ellos. Los pasa- 
montañas no se usaban, dicha prenda 
se implementó hasta el levantamiento 
armado de 1994. 

La mesa del Congreso fue presidida 
por Rodrigo, de la Dirección Nacional. 
Ahí también se sentaron otros mili- 
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tantes, entre ellos su pareja, Gabriela 
y Paco, el primer indígena en sumarse 
a las filas del EZLN. Germán, siendo 

hasta entonces el primer comandante 
al mando de la organización, se quedó 
abajo. A sabiendas de lo que había pre- 
parado el Precongreso, no le hizo ad- 
vertencia alguna a Rodrigo, con quien 
mantenía, hasta entonces, una profun- 
da amistad; se desmarcó de él para sal- 
var su propio pellejo. 
Se había acordado realizar el Con- 

greso Nacional con el fin de someter a 
votación la creación del partido político 
y el inicio de la guerra. La intención de 
Rodrigo era orientarlo para hacerse del 
mando; pensaba persuadir a los dele- 
gados campesinos para que votaran la 
dirigencia que él mismo había planea- 
do y, con ello, aplazar el levantamiento 

armado. En su planilla quedaba exclui- 
da toda la gente de Marcos, entre ellas 
Lucha, la militante más antigua de la 
organización. Desde la perspectiva de 
Marcos, el Congreso Nacional le per- 
mitiría crear una estructura nueva y 
propia, para reconfigurar la orientación 
política de la organización —tal como 
había hecho con la Escuela Campesi- 
na—, subordinándola toda a los intere- 
ses del EZLN, donde él quedaba al man- 

do, lo cual ya se había preparado en el 
Precongreso. 

Durante los tres días que duró el 
Congreso se fueron abriendo los diver- 
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sos temas, los centrales los pusieron 

Marcos y Rodrigo. Fueron largas horas 
de discusión donde se votó por la for- 
mación del partido, su estructura, su 

nombre y sus responsables. Sin embar- 
go, lo fundamental era votar por el ini- 
cio de la guerra. 
A pesar que, en los hechos, el princi- 

pal dirigente del EZLN era Marcos y 
contaba con el respaldo de todos los in- 
dígenas, eso no impedía que Rodrigo 
pudiera dar alguna sorpresa; tenía cier- 
ta influencia en las comunidades y con 
algunos mandos militares, era buen 
orador y todos lo conocían como el su- 
perior de Marcos. Sin embargo, los 
acuerdos logrados en el Precongreso 
cancelaron tal posibilidad, pues ahí ya 
habían acordado con los delegados indí- 
genas para que votaran a favor de las 
propuestas de La Caravana. 
A la hora de las votaciones, todos los 

delegados indígenas lo hicieron como 
uno solo. La planilla de Rodrigo, junto 
con sus planes, fueron cayendo uno por 
uno. Lo anularon políticamente. Para 
los delegados urbanos la situación fue 
evidente y confusa al mismo tiempo, al 
grado que uno de ellos tomó la palabra 
y dijo: «No es justo porque aquí la ma- 
yoría son indígenas y los delegados de 
las ciudades somos pocos, pero repre- 
sentamos a otros tantos». 

Marcos reviró diciendo: «Lo que us- 
tedes no saben es que su voto no vale 
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por uno, algunos representan a comu- 
nidades enteras». Ese comentario lo hi- 
zo porque sabía, por información re- 
cibida, que varios delegados urbanos 
no tenían representados reales, sino 
que habían inflado su padrón para que 
Rodrigo tuviera más gente de su lado 
a la hora de las votaciones. En cambio, 

los delegados indígenas tenían una re- 
presentación masiva, real y efectiva. 

Los militantes urbanos estaban des- 
concertados ante aquel espectáculo que 

les tocó presenciar. La mayoría no sabía 
lo que ahí sucedía, y quizá siguieron 
sin saberlo a ciencia cierta —hasta el 
día que lean estas líneas—. No tenían la 
menor idea de las pugnas internas, aun- 
que seguramente también padecieron 
maltratos e injusticias o eran cómplices 
de ellas, 
De entre los diversos temas que se 
abordaron, además de los centrales, 

Marcos lanzó la propuesta de prohibir 
las bebidas alcohólicas a los integrantes 
del partido; en el Precongreso ya se 
había acordado el punto, solo faltaba le- 

gitimarlo. Los militantes urbanos brin- 
caron y Rodrigo defendió el consumo 
de alcohol: «Aunque sea una cervecita», 

decía. Pero los campesinos neozapatis- 
tas votaron por «nada de trago», fijando 
la postura formal en el artículo 6, in- 

ciso t, de los Estatutos del Partido Fuer- 

zas de Laberación Nacional, que a la letra 
dice: «No consumir bebidas alcohóli- 
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cas, drogas, ni sembrar ni traficar dro- 

gas», y establecieron castigo para quien 
no respetara la regla, echando por tie- 

rra su propia costumbre de tomar 
aguardiente”. 

Entre los asistentes había estudian- 
tes que también militaban en la orga- 
nización. Uno de ellos, Omar, en su 

intervención habló de las preferencias 
sexuales, Las personas ahí reunidas, al 
escucharlo, murmuraban entre risitas 
burlonas: «¿De qué está hablando este?». 
Sin expresarlo abiertamente, en el fon- 
do estaba proponiendo la inclusión de 
la diversidad sexual al interior de la or- 

27 La compilación que se realizó a cargo de 
Carlos Basauri, La población indígena de Méxi- 
c0, anota que en todas las etnias del estado 
de Chiapas el consumo de aguardiente es 
característico de su cultura. Del izotzil, por 
ejemplo, dice que toma aguardiente por dos 
motivos: «porque cree que con ello logra 
identificarse con los blancos, aprendiendo el 
castellano, o porque, y esta es la realidad, se 
siente entristecido y despechado al observar 
la vida de sacrificios y de humillación que 
siempre ha llevado y que le hace víctima de 
la explotación de los mestizos» (Vid. Carlos 
Basauri, La población indígena de México. Tomo 
li, México, Instituto Nacional Indigenista, 
1940, p. 161). Es decir, la prohibición del alco- 

hol tenía una connotación propia y distinta 
a los habitantes urbanos, simbolizaba —en 
términos hegelianos— el reencontrarse con 
su identidad, como autoconciencia indepen- 
diente. 
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ganización. Marcos pidió respeto a su 
propuesta. 

Marcos vs Rodrigo 

El primer día después de la cena, a eso 
de las nueve o diez de la noche, Rodrigo 
llamó a Marcos para hablar a solas. To- 
dos los alimentos los tomaban en una 
casa de seguridad ubicada en una lo- 
mita, cerca de la Escuela. El Subcoman- 
dante no accedió de primera instancia 
a la reunión y le dijo —conveniente- 
mente— que antes tenía que consultar- 

lo con sus compañeros —miembros de 
La Caravana—. Estando con ellos, les 

preguntó: «¿Voy o no voy?» Todos asin- 
tieron, les interesaba saber qué le iba a 

plantear. 
El comandante Rodrigo quería rea- 

comodar toda la agenda del Precongre- 
so, porque ya era obvio que tenían un 
plan detrás y seguramente había habla- 
do con Germán y Lucía” al respecto. 

25 Lucía era una militante, sobrina de Lucha, 
quien le dejó de hablar por varios años 
cuando la primera comenzó un noviazgo 
con Germán, Se decía que, para consumar 
el amasiato, siendo el primer comandante a 
la cabeza, mandó aislar a Lucha —que hasta 
entonces había sido su pareja— en la casa de 
seguridad de Cacalomacán. Tía y sobrina se 
volvieron a dirigir la palabra hasta el Con- 
greso Nacional, cuando Lucía saludó a Lu- 
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Por supuesto, a Marcos no le convenía 
dejar a Rodrigo o a su gente en puestos 
de mando, así que se negó a cualquier 
pacto y le dijo que eso se debía definir 
en el Congreso, 

Al otro día, cuando Rodrigo salía de 
la cocina junto con Gabriela —acababan 
de comer ahí—, coincidieron en el patio 
con Marcos, rodeados de otros más que 
se alimentaban sentados sobre piedras. 
En ese momento Rodrigo se dirigió al 
Subcomandante y dijo delante de los 
presentes: «Compañero Marcos, ¡eres 
un traidor!». Éste preguntó: «¿Por qué?» 
«Todo esto ya lo tenías planeado y no 
dijiste nada, eso no se le hace a un com- 

pañero». «¿Y cómo le llamas tú a todo lo 
que les hacenalos compañeros que man- 
damos a la ciudad?» Marcos le cuestionó 
que no los trataban como compañeros, 
sino como sirvientes; que les decían 
que los llevarían a la escuela, pero no lo 
hacían; además, le reclamó que los ali- 

mentaban mal: «¿Y todo el alimento 
que se les manda de acá? Aquí lo tene- 
mos registrado. También el dinero 
que se ha enviado para la compra de 
armas y materiales. Los compañeros 
quieren saber todas las cuentas», Al 
finalizar el altercado, sin decir pala- 
bra, Rodrigo y Gabriela se marcharon. 

cha y ésta le contestó: «Te perdono y ya vete 
a la chingada», 
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Partido Fuerzas de Liberación 

Nacional 

Los siguientes días consumaron proto- 
colariamente Jos acuerdos del Precon- 
greso. Los campesinos indígenas vota- 
ron unánimamente por el sía la guerra, 
que era lo que deseaban. La Dirección 
Nacional anterior desapareció. Rodri- 
go ni siquiera pudo ganar el nombre 
del partido, se aceptó la propuesta de 
Germán: Partido Fuerzas de Liberación 
Nacional. 

Rodia, un militante norteño que asis- 

tió como delegado lo rebautizó sarcásti- 
camente como Partido A-Fuerzas de Li- 
beración Nacional. Era generalizado el 
malestar contra Germán, quien, asegu- 

rando su lugar en el partido, reamudó 
sus prácticas políticas prepotentes, au- 
toritarias y sobre todo improvisadas, 
carentes de contenido político, destru- 

yendo lentamente, desde el interior de 
la organización, los esfuerzos organi- 

zativos de decenas de militantes y sim- 
patizantes. 

En el Congreso se estableció la si- 
vuiente estructura organizativa: 

Artículo 26, Entre un congreso y el 
siguiente la máxima autoridad se de- 
posita en el Comité Central, el cual está 
formado por un Secretario General, un 
Secretario Militar, un Secretario del In- 
terior, un Secretario de Masas con tres 

Subsecretarios y se apoya en una Comi- 
sión de Ideología y Formación Política, 
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una Comisión de Honor y Justicia, una 

Comisión de Relaciones Internacionales 

y un Secretario de Actas”. 

El subcomandante Marcos quedó al 
frente de la Secretaría Militar, dirigien- 
do al EZLN, ya no como secretario ge- 

neral, pero, en los hechos, sí por encima 
de esa Secretaría General, donde dejó al 
comandante Germán; se estableció una 

Secretaría del Interior que se enfocaría 
en el cuidado de las labores clandesti- 
nas; Lucha ocupó la Secretaría de Ma- 
sas; la Subsecretaría Popular, con An- 
drés de responsable; la Subsecretaría 
Obrera, al mando de Ana-Norte; y la 

Subsecretaría Campesina, la encabezó 
Frank”, Las votaciones de esta planilla 
se hicieron en función de los acuerdos 
del Precongreso, en oposición a la pla- 
nilla de Rodrigo. 
Con la reestructuración de la organi- 

zación llegó el final de la vida política 
de Rodrigo, quien quedó anulado de 
toda influencia política. No se le exclu- 
yó, a la mera hora propusieron mandar- 
lo a una comisión para que él la presi- 
diera, la de Relaciones Internacionales. 

29 Estatulos del Partido Fuerzas de Liberación Na- 

cronal. 

30 Se votaron también los responsables de otras 
comisiones, entre ellas, de Honor y Justicia, 

Prensa y Propaganda, Finanzas. En una de 
ellas quedó Vicente de responsable. 
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Ya en el Precongreso, la habían pro- 
puesto para Germán, con el objeto de 
que continuara con el trasiego de armas 
desde EE. UU,, pero no ocurrió, ya que 
Marcos le permitió quedarse en la Se- 
cretaría General,. 
En ese entorno de conflictos y ten- 

siones, tanto internas como externas, 
se hacían giros políticos según cambia- 
ban los acontecimientos. No todo esta- 
ba definido rígidamente por el plan del 
Precongreso. 

El objetivo de crear la Comisión de 
Relaciones Internacionales fue exiliar a 
Rodrigo, para que no entorpeciera a la 
nueva dirección. Éste, al final del Con- 

greso, se mantuvo en silencio, camina- 
ba en automático por la mera necesidad 
básica de desplazamiento corporal, es- 
taba pálido y con el rostro caído. Había 
perdido toda compostura, su semblante 
reflejaba la derrota absoluta; el trabajo 
político de toda su vida se había venido 
abajo. 
En el Congreso, el comandante Ro- 

drigo no pudo hacer nada y, aun así, se 
obstinaba en negar la realidad a gra- 
dos inauditos; pretendía evitar lo que 
a todas luces era inevitable: el levan- 
tamiento armado próximo., Esa misma 
realidad le estaba pasando una Jocomo- 
tora por encima. Sostenía sus mismas 
ideas de siempre: no había condiciones 
objetivas, faltaban diez años para la 
revolución, primero tenía que crecer 
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el partido y más recetas provenientes 
de un pasado fenecido que oprimía su 
cabeza, como le sucedía a la mayoría de 

marxistas ilustrados del siglo XX que 
canonizaron la estrategia de la Revolu- 
ción Rusa de 1917 como modelo univer- 

sal, el cual bastaba con adaptar a cada 
situación concreta y, si las determina- 
ciones históricas los sobrepasaban, no 

dudaban en afirmar que eran errores 
de la subjetividad de la dirección por 
no cumplir su misión de construir la 
línea correcta. Su postura fue replicada 
por un insurgente campesino indígena 
que lo confrontó con las siguientes pa- 
labras: «¡Sí hay condiciones!, ¡y si no 
hay, las vamos a hacer nosotros!» 

Esa confianza emergía del avance in- 
contenible del neozapatismo. Se cuen- 
ta que varios profesores bilingiies, aje- 
nos a la organización, que perdían su 
rumbo, se topaban a cada rato con los 
campamentos guerrilleros, que cubrían 
regiones muy extensas y era imposible 
evitarlos. En un campamento del sub- 
comandante Pedro no faltó incluso que 
llegaran exploradores de Pemex en bús- 
queda de petróleo. La vida rutinaria en 
el espacio geográfico se había trastoca- 
do, había neozapatistas por todos la- 
dos. Recientemente, en la red social 

Meta -—anteriormente llamada Face- 

book—, el actor mexicano David Villal- 
pando publicó un clip de la película - 
La hija del puma, de los directores Ása, 



Faringe y Ulf Hultberg, filmada en 1993 
en el actual ejido San Luis, Chiapas, En 
un comentario declara; «Me llamaba la 
atención cuando filmamos que los ex- 
tras eran muy disciplinados y hablaban 
poco con nosotros, pero siempre dis- 
puestos a colaborar en la película. Per- 
tenecían al EZLN pero nosotros no lo 
sabíamos», Casualmente, el uniforme 

de los guerrilleros de la película es muy 
parecido al de los milicianos neozapa- 
tistas. 

El final de Rodrigo 

El desenlace de Rodrigo fue catastrófi- 
co. Nunca pudo remontar la ventaja que 
le sacó Marcos, se dio cuenta muy tarde 
del poder de mando que había ganado 
el Subcomandante, y sus creencias, más 

que un pensamiento crítico, lo atasca- 
ron políticamente. Lucha lo trecuenta- 
ba. Ella comentaba que estaba encerra- 
do en un cuarto muy pequeño y que 
recibía atención psiquiátrica de su her- 
mano. Cuando lo iban a llevar a EE. 
UU. para que cumpliera sus labores en 
la Comisión de Relaciones Internacio- 
nales del recién creado Partido Fuerzas 
de Liberación Nacional, ya no lo en- 
contraron. En 1995, a bordo de su auto, 
sobre la carretera a Cuernavaca, un 

militante de la organización reconoció 
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a un vagabundo caminando con varios 
libros encima, afirmó que se trataba de 

Rodrigo. Lo último que supieron fue 
el rumor de que estaba internado en el 
hospital por problemas de alcoholismo, 
Después de treinta años, en agosto de 
2023, el ex comandante hizo su reapa- 

rición con una estupenda novela, Secre- 

tos del clandestinaje. Las vidas que alum- 
braron el levantamiento zapatista. 
En cuanto a su pareja, Gabriela, se 

deslindó de la organización en la per- 
secución de 1995, igual que otros mili- 
tantes urbanos. Ambos, en la recta final 
de su paso por las FLN, empezaron a 
tener problemas de dinero, Es posible 
que gastaran más de lo debido; se daban 
ciertos privilegios con los recursos que 
Gabriela controlaba desde la Comisión 
de Finanzas. No estamos diciendo que 
se enriquecieron de ahí —algo práctica- 
mente imposible—, sino que nunca se 
supo qué tipo de manejos monetarios 
hicieron en conjunto con Germán; no 
rendían cuentas claras. Los insurgentes 
que pasaban por las casas de seguridad 
que ellos habitaban, comentaban que 
el refrigerador siempre estaba repleto 
de buena comida, mientras que en los 
demás hogares se comía mal. 
Cuando se vieron presionados por 

el EZLN para entregar cuentas, nada 

les cuadró, no ajustaban los gastos de 
la organización con lo que reportaban. 
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En los estatutos que se aprobaron en el 
Congreso, se incluyeron las cláusulas 
de remoción de mandato y rendición 
de cuentas, que formalizaban una nue- 
va normatividad que buscaba remediar 
las deficiencias de la dirección de las 
FLN. Así lo expresa la Declaración de 
principios del Partido Fuerzas de Liberación 
Nacional, en el capítulo VII, inciso d: 
«los dirigentes están obligados a infor- 
mar a las bases y a rendir cuentas de 
su gestión, así como a escuchar y satis- 
facer las críticas formuladas según los 
estatutos». 

Frank y el renovado ascenso de 
Germán 

Frank provenía de una comunidad in- 
dígena. El comandante Germán lo ha- 
bía formado en sus prácticas políticas y, 
durante varios años, le permitió ejercer 
todo tipo de excesos. Esa era la recom- 
pensa para sus incondicionales, 
En cambio, Marcos no quería a Frank, 

sobre todo después de informarle los 
planes del Precongreso a Germán y, con 
ello, arruinar parte de sus objetivos. Su 
molestia fue tan grande que poco antes 
del Congreso, el Subcomandante sen- 
tenció a los miembros de La Caravana: 
«Con Frank, nada; Frank es de los ur- 
banos, aquí no tiene derecho de entrar. 
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Si uno de ustedes tiene contacto con él, 

se va con él». Ya en el Congreso, cuando 
llegó, se acercó para amenazarlo: «Sa- 
liendo del Congreso te largas a la chin- 
gada, aquí no tienes derecho de nada. Si 
regresas aquí, te mueres; tú traicionaste 
a La Caravana». 

Sin embargo, asegurada su continui- 
dad en la dirección, Germán no perdió 
tiempo y comenzó a realizar manio- 
bras con la intención de controlar y dar 
órdenes en el EZLN. Desarrolló esa 
afección enfermiza de mandar. Así se 
había acostumbrado por años, pero sin 
ningún horizonte político. Pareciera 
que sus acciones eran guiadas por el 
temor infinito de no tener honor, ni glo- 
ria, ni reconocimiento que, por cierto, 
nunca logró ganarse entre la militancia 
más que a la fuerza, imponiéndose. Bajo 
su dirección, se diluyeron los esfuerzos 

de decenas de militantes. 
Con esa nueva correlación de man- 

do, se volvió a reajustar la situación de 
Frank. Debido a su traición, Marcos 
presionó —por no decir que le impu- 
so— a Nicodemo, militante campesino 
de Altamirano, para ocupar la Subse- 
cretaría Campesina que originalmente 
ocuparía Frank. En la antesala del Con- 
greso, muy probablemente Germán, 
Lucía y el mismo Frank convencieror a 
Nicodemo para que declinara de aque- 
lla subsecretaría, lo cual consiguieron 

163



y fue que Frank se logró reposicionar 
en ella. Nicodemo era amigo de Frank y 
desconocía los conflictos que había con 
Marcos. 

Frank había sido insurgente, Hacía 
trabajo político con los indígenas cam- 
pesinos por medio de la Asociación 
Nacional Campesina Independiente 
Emiliano Zapata — ANCIEZ—, fundada 
por el EZLN para hacer trabajo abierto 
a nivel nacional; aunque no tenía mu- 

cha formación política, era aventado, le 
gustaba hablar. Esas habilidades bas- 
taban para resaltar sobre el promedio; 
además, tenía mucha seguridad, ya que 
sabía que contaba con el respaldo de 
Germán. 

Para Marcos, todas las subsecreta- 

rías, así como las secretarías General y 

la de Masas, eran secundarias, Su in- 
terés primordial se cumplió en el Con- 
greso, al deshacerse de la influencia de 
la dirección de las FLN en el EZLN me- 
diante la primera depuración significa- 
tiva de la organización. Por dicha razón 
no le fue tan relevante dejar a Germán 
al mando de la Secretaría General, 

quien, por lo demás, nunca había sido 
brillante ni buen dirigente. Asimismo, 
no era el único.que trasegaba armas; a 
varios les tocó esa labor y quizá por ello 
consideró que podía mantenerlo a raya 
relativamente fácil, cuestión que sí lo 
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logró en el EZLN donde, en los hechos, 
el comandante era una nulidad. 

Pero esa purga no implicaba desha- 
cerse de la militancia y acabar con las 
FLN, al menos no de forma inmediata o 

premeditada. Marcos, de hecho, queda- 
ba al frente de toda la nueva estructu- 
ra organizativa que las abarcaba. Más 
que una separación entre el EZLN y las 
FLN, se realizó una subsunción de la 
segunda fuerza en la primera. 

En esa tónica, Marcos habló con Lu- 

cha. Cuando salieron del Congreso, los 
dos llegaron a Tuxtla junto con un gru- 
po de compañeros. Ya en la noche, el 
Subcomandante le dijo cómo iba a or- 
ganizar la Secretaría de Masas y le re- 
cordó cuando la sacó del aislamiento 
que le impusieron en la casa de Cacalo- 
macán, enfatizando: «No te vayas a ir 
por los sentimientos», en referencia a 
Germán, que había sido su pareja sen- 
timental, y a Frank, quien era como su 

hijo. Ella le juró a Marcos que seguiría 
sus indicaciones. Marcos agregaba: 
«Tienes dos buenos compañeros, están 
el maestrito —Andrés— y la maestrita 
Ana-norte», Por desgracia, Lucha trató 
a los profesores con la punta del zapato 
en las cuestiones político-organizati- 
vas. Desde el Congreso, ya había trai- 
cionado a La Caravana respaldando a 
Frank, mostrando que se volvía a ali- 
near a todas las órdenes de Germán. 
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Una vez consumada la imposición de 
Frank, Germán quería reposicionarse 
en el EZLN. Cuando a los subsecreta- 
rios les pidieron sus planes de trabajo, 
resultó que los de Frank, «casualmente», 
estaban propuestos para realizarse en 
Chiapas. Lucía los había redactado ba- 
jo la instrucción del comandante Ger- 
mán. Cuando Marcos se enteró, les men- 
cionó que el acuerdo consistía en que 
no se meterían en la entidad. Una de 
las órdenes del Subcomandante para 
todos los militantes era que solo indíge- 
nas y mandos militares se iban a que- 
dar haciendo los trabajos del EZLN en 
Chiapas, los demás se irían al resto de 
la República a hacer el trabajo político 
organizativo que se requería. 

Ante esta enérgica orden, a Frank lo 
acomodaron sin más remedio en el cen- 
tro del país, pero en esa zona se había 
acordado que se realizarían los trabajos 
políticos de la Subsecretaría Popular, 
dirigida por Andrés. No hubo ningún 
problema, como secretario general, Ger- 

mán le ordenó al profesor que se ubi- 
cara en la zona norte, que era donde es- 
taba la Subsecretaría Obrera. 

Ese tipo de autoritarismo, sin senti- 

do político, era la rutina normal del co- 
mandante Germán, Mover militantes 
de aquí por allá, como meras fichas 
vivientes, sin horizonte estratégico, ni 
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táctico. Por supuesto, muy pocos lo sa- 
bían, ya que tal sinsentido se encubría 

totalmente con la política de la clandes- 
tinidad: no se podían saber los planes 

generales por cuestiones de seguridad. 
Frank —su muchacho— tenía muy 

mal historial en las FLN, del cual po- 

demos enlistar un par de eventos. Por 
ejemplo, saliendo del Congreso lo ubi- 
caron junto con un grupo de indígenas 
en La Escuelita —que, como menciona- 
mos, fue una casa de seguridad ubicada 
en la zona centro del país—. Supuesta- 
mente debía formarlos políticamente 
para organizar los viajes a las comuni- 
dades que le habían asignado. Ahí em- 
pezaron algunas dificultades porque 
era el único que realizaba las visitas y 
sus compañeros solo se dedicaban al 
mantenimiento de la casa. Frank les 
comentaba que no estaban preparados 
para hacer el trabajo político que se 
requería. Después, los militantes a su 
cargo platicarían que los ponía a ver 
películas pornográficas y les decía: «Pa- 
ra que aprendan». 
Uno de sus peores papeles lo realizó 

en 1995, cuando lo enviaron al estado 

de Oaxaca con un equipo de militantes 
de la misma Subsecretaría Campesina, 
para coordinar un trabajo organizati- 

vo con la gente que se aglutinaba en tor- 
no al EZLN. Ahí, Frank, dejándose lle- 

var por la soberbia al ver la respuesta que 
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daba el pueblo mexicano con el levanta- 
miento reciente, pero también sabiendo 
todo el apoyo que recibía de Germán, 
montó un núcleo guerrillero tratando 
de emular la estructura del EZLN, sin 
el permiso de Marcos ni de Germán. 
Se autonombró comandante y repartió 
grados militares a todos sus compañe- 
ros. Con irresponsabilidad olímpica 
comenzó a dar entrenamiento militar a 
una comunidad, descuidando las más 

elementales medidas de seguridad y 
sin analizar las posibles consecuencias 
si llegaban a ser descubiertos por el 
Estado, lo cual, como era de esperar, 

sucedió. Aquello se salió de control; el 
Ejército Mexicano, que en esos momen- 
tos de efervescencia neozapatista esta- 
ba alerta de lo que sucedía en el país, se 

enteró y reprimió a la comunidad con 
un saldo catastrófico, Frank y su grupo, 
simplemente, huyeron y fueron reubi- 
cados. 
De estos acontecimientos se entera- 

ron más tarde otros militantes, ya que 
no daban con su paradero, hasta que 

supieron que se había escondido por 
lo ocurrido. Miembros de la organi- 
zación guardaron el semanario Proce- 
so del 8 de enero de 19%6, que llevaba 
por subtítulo «Movimiento armado en 
Oaxaca»; probablemente porque, en el 
recuento de incursiones militares en la 
entidad que esboza uno de los artícu- 
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los, se indicaba la localidad donde estu- 
vo Frank. Por las fechas, es viable dedu- 
cir que fue en la Sierra Norte, pues el 10 
de febrero de 1995 la Unión de Comu- 
nidades Indígenas de la Zona Norte del 
Istmo —Ucazoni— denunció la imple- 
mentación de retenes policiacos en bus- 
ca de «transgresores de la ley» y varias 
organizaciones sociales informaron so- 
bre operativos en la carretera La Vento- 
sa-lapantepec; o quizá en la comunidad 
Cerro del Aire, ubicada en la Sierra Sur, 

donde, desde el 25 de abril, elementos 

del LIV Batallón de Infantería tenían 
sitiados a los indígenas chatinos que 
ahí habitaban, a quienes se dedicaron a 
torturar y allanarles sus viviendas con 
el argumento de buscar «grupos arma- 
dos», lo cual fue denunciado por Orga- 
nizaciones Indias por los Derechos Hu- 
manos en Oaxaca —OIDHO-—. 
En la reubicación, y a pesar de estar 

«castigado» por el incidente de Oaxa- 
ca, continuó maltratando a su grupo, 
Parece haber tomado muy a pecho su 
autonombramiento, pues su autoritaris- 
mo sobrepasaba los límites provocando 
que algunos compañeros pidieran su 
cambio o, de plano, prefirieran salirse, 
sin más, de la casa donde fungía como 

responsable, Entre sus aberrantes órde- 
nes llegó a imponer un intercambio se- 
xual de parejas a la hora de dormir. Se 
supieron casos más graves encubiertos 
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o propiciados por él, como cuando re- 
sultó embarazada una compañera me- 

nor de edad. Para resolver la situación 
recurrieron a militantes urbanos, con 

el objeto de conseguir una clínica y 
solventar los gastos del aborto, por su- 

puesto, sin decirles la verdad de lo que 
había ocurrido. 
En Puebla también dejó su rastro. 

Posterior a 1994, lo pusieron a cargo 
de las comunidades de la Sierra Negra, 
donde la organización tenía trabajo po- 
lítico. Entre sus actividades estaba el 
mejoramiento de la economía de las co- 
munidades, elaboraron proyectos para 
participar en las convocatorias de las 
Organizaciones No Gubernamentales. 
Una vez que recibían los recursos, deja- 
ban de visitar los poblados. 

Poco antes de su deserción escribió 
una carta dirigida a la Secretaría Mili- 
tar, o sea, a Marcos. Ahí, decía que Lu- 

cha era una inepta y que si Germán 
fuera inteligente debería suspenderla 
de su cargo y designarlo a él para di- 
rigir la Secretaría de Masas, Es obvio 
suponer que dicha misiva nunca llegó 
a su destino. 
Hay que recalcar que todos estos 

errores, si bien eran de Frank, sus res- 
ponsables políticos fueron Germán y 
Lucha, por respaldar e imponer a tan 
infame personaje. 
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Ana-norte 

De la Secretaría de Masas falta destacar 

a Ana-norte, quien ocupó la Subsecre- 
taría Obrera. Fue maestra de primaria, 
Su historia política se remonta tanto a 
la Liga Comunista 23 de Septiembre, 
dende militó, como a su participación 

activa en la lucha obrera y magisterial 
del estado de Nuevo León. 

Llegó a las FLN con un grupo de- 
nominado Los Panchones, llamado así 

por Pancho, un obrero de Monterrey 

muy politizado que los dirigía. Eran 
muy activos. Ana-norte tenía influencia 
política en mucha gente de su región; 
siempre estaba participando en mani- 
festaciones y solidarizándose con las lu- 
chas sociales. 

La historia con Los Panchones se re- 
monta a la primera mitad de los ochen- 
tas. Todo el grupo pidió ingresar en las 
FLN como militantes profesionales, de 
tiempo completo. Ya dentro, se deses- 
peraron; no querían desarrollar las ac- 
tividades domésticas que normalmente 
se realizan en las casas de seguridad. 
Pancho decía que no había decidido ser 
profesional para esas labores, así que le 
aclaró a Rodrigo cuál era su postura y 
éste le dijo que en la organización cada 
militante tenía la obligación de partici- 
par en todas las tareas, incluidas las do- 
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mésticas, que si no estaba de acuerdo 
podía irse. Pancho contestó que se iría, 
pero que se llevaría a toda su gente. 
En efecto, se fueron, pero después de 

un tiempo regresaron algunos. La ma- 
estra Ana-norte fue una de ellas. Por 
ser una mujer combativa en las Juchas 
de Nuevo León, fue objeto de represión 
política. El gobierno la mandó golpear 
en 1993. Era una de las tantas dirigen- 
tes del enorme movimiento magisterial 
que emergió en ese año, debido a que 
el gobierno de Sócrates Rizzo, con el 
aval de la presidenta del Sindicato Na- 
cional de Trabajadores de la Educación 
—SNTE—, Elba Esther Gordillo, pre- 
tendieron cambiar el esquema de ju- 
bilación de los docentes. Al regresar 
de una movilización, a dos cuadras de 
su casa llegó una camioneta blanca de 
donde bajaron quienes le propinaron 
la golpiza. El ascenso del movimiento 
popular en Monterrey duró dos meses, 
aunque todo el año hubo protestas. 
Vale decir que al final, ya casi para ga- 
nar, Rizzo y Gordillo les hicieron una 
propuesta a los profesores. La mayoría 
pactó y curiosamente el movimiento 
fue descendiendo quince días antes del 
levantamiento neozapatista. 

Ana-norte no seguía el patrón de 
comportamiento de la gente de Ger- 
mán; se solidarizó con los campesinos 

indígenas, a quienes ayudaba siempre 
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que fuera necesario. Se sabe, por ejem- 

plo, que apoyó en sus estudios de en- 
fermería a una militante de Chiapas, 

que fue enviada al norte. Por sus cuali- 
dades, Marcos dijo: «Hay que jalarse a 
la maestra». Cuando se le propuso su 
participación en la Secretaría de Masas, 
inmediatamente aceptó. 

La maestra falleció hace algunos 
años, en el olvido. 

El Congreso Nacional decantó una 
nueva configuración dentro de la or- 

ganización, La salida de Rodrigo no 
fracturó las FLN, Cuando la militancia 
supo que ya no estaba en la organi- 
zación, se salió un grupo muy pequeño, 
de entre quince y veinte personas. La 
estructura reción creada afrontaría el 
levantamiento armado que ya se había 
acordado. 

173 



CAFÍTULO 
SIETE 

La antesala de la sublevación 

La CULMINACIÓN DEL CONGRESO significó el 
inicio próximo de la guerra. La fecha se 
mantuvo en completo secreto, aunque 
Marcos decía: «No amanece 94 cuando 
ya hayamos empezado», refiriéndose a 
que el levantamiento se realizaría en al- 
guna fecha de 1995. 

La tarea de los militantes urbanos, 
estructurados en el Partido Fuerzas de 
Liberación Nacional, consistía en abrir 

el camino en otras regiones para avan- 
zar en la insurrección que empezaría en 
Chiapas. Se pensaba en la posibilidad 
que EE. UU. invadiera militarmente al 
momento del levantamiento, por lo que 
también se necesitaba redoblar esfuer- 
zos organizativos en el norte del país. 
Sin embargo, a esas alturas, los planes 
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ideales eran inciertos; no se podía pre- 

decir la respuesta de la población. ¿Có- 
mo y quién podía realizar tal cálculo? 

Para entonces ya se apreciaban diver- 
sos factores que no auguraban un fu- 
turo medianamente previsible, al me- 
nos no para la organización de con- 
junto. Por ejemplo, se pensaba que a la 
militancia le faltaba preparación políti- 
ca; además —en comparación con los 
insurgentes neozapatistas—, eran muy 
pocos en número y el objetivo de de- 
sarrollar otros dos ejércitos, uno en el 
centro y otro en el norte del país, no se 

había cumplido. Un elemento más re- 
saltaba a todas luces: se decía que los 
habitantes de las ciudades no iban a 
enrolarse en el levantamiento armado 
y asumir el riesgo de morir en guerra. 
Sumado al clima de desilusión mun- 
dial por la caída del bloque socialista 
en 1991, el panorama no era muy alen- 
tador. 
En alguna ocasión previa a la coyun- 

tura del Congreso, el profesor Andrés 
había preguntado al Subcomandante 
si tenía algún estimado de lo que pasa- 
ría. Éste le contestó, secamente: «Aquí, 

en México, nunca se ha hecho una revo- 
lución. No sabemos qué va a suceder, 
así que no me preguntes nada, Tú, haz 
tu trabajo; tenemos que sacar esto ade- 

lante». En otro momento, platicando 
informalmente con militantes, en una 

casa de seguridad a la que llegó, Mar- 
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cos decía a sus compañeros que la or- 
ganización ya había crecido mucho. La 
maestra Martha le preguntó: «Enton- 
ces, ¿por qué no independizamos Chia- 
pas y, desde ahí, vamos avanzando al 
resto del país? El estado tiene todos los 
recursos para ello». El Subcomandante 
le respondió que no, que la revolución 
tenía que ser nacional. 
Aunque Marcos nunca expresó abier- 

tamente qué tenía en mente, en gran 

medida por cuestiones de seguridad, 
es de suponer que había formulado un 
análisis del posible alcance del levanta- 
miento armado. Además, solo él estaba 
en la posibilidad de hacerlo, dado que, 
por su posición en la jerarquía militar, 
tenía informes de todos los frentes. Es 
sensato pensar que, desde antes del 
Congreso, ya venía preparando las car- 
tas con que podría jugar una vez inicia- 
da la sublevación. — 
A la incertidumbre del futuro se su- 

maba otra determinación. Por ironías 
de la historia, con la caída de Rodrigo, 
la organización se polarizó. De un la- 
do quedó la Secretaría Militar —el 
EZLN—, al mando de Marcos; y, en el 
otro, la Secretaría General, la Secretaría 

del Interior y la Secretaría de Masas, 

las dos primeras al mando de Germán 
y Lucha, respectivamente; todas subor- 
dinadas a la dirección de la Secretaría 
Militar. 
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Dos polos extremos 

Con Rodrigo al frente, la organización 
expresó su momento clásico; fue quien 
mantuvo el canon doctrinal del mar- 

xismo hasta enero de 1993, que reto- 
maba del leninismo, el guevarismo y el 
marxismo estructuralista althusseria- 
no. No obstante, con Germán todo eso 
desapareció, pues él y su gente jamás 
se caracterizaron por comprender cues- 
tiones teóricas; apenas, si acaso, para 

aprenderse las típicas recetas del mar- 
xismo contenidas en los manuales so- 
viéticos. 

Un caso emblemático de lo anterior 
fue Rodolfo, militante reclutado en Chi- 
huahua. La cualidad que Germán veía 
en él era que seguía sus indicaciones al 
pie de la letra; a pesar de tener grado 
militar y ser uno de los fundadores del 
EZLN, su torpeza política e intelectual 

era notable, pero al «Ingeniero», como 

también se le conocía a Germán, eso le 
convenía. 

Rodolfo y su pareja, la «Guiera» —so- 
bre la que pesaban acusaciones de mal- 
trato hacia los indígenas—, hasta antes 
del Congreso tenían las redes organi- 
zativas de Chihuahua. No quedaron en 
la dirección de la estructura partidaria, 
pero eran gente del Ingeniero, quien los 
impuso como dirigentes. Por ser sus 
allegados, tomaban recursos de la orga- 
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nización a discreción”. Solo para di- 
mensionar el tipo de fallas de uno de 
ellos, baste mencionar un aconteci- 
miento. 
En una ocasión se «donó» un carro 

para la organización. El plan era sen- 
cillo: el «donante» lo escondería en 
una ciudad fronteriza, luego lo repor- 
taría como robado; una vez cobrado 
el seguro, dejarían pasar un tiempo y 
daría aviso para que lo recogieran, sin 
mayor problema. Germán envió a Ro- 
dolfo antes del aviso. Inmediatamente 
pasando la garita, lo detuvo la policía. 
Estuvo un tiempo encarcelado y la or- 
ganización tuvo que pagar fianza para 
su liberación. 
Como se puede ver, había una 

enorme contradicción en la organi- 
zación. Al tiempo que entre sus filas 
emergía un brillante Subcomandante 
de treinta y seis años, también se im- 
ponía la ineficiencia de Germán, que 
para entonces rondaba los cuarenta y 
ocho. Ambos eran polos de una misma 
moneda. A nivel individual no había 
punto de comparación entre ellos, ni 
política ni militarmente; tenían dos for- 

31 Entre 1993 y 1994, Marcos encomendó a dos 
insurgentes nacidos en el norte, ir a Chihua- 
hua para destituir a Rodolfo y hacer a un lado 
a Germán, pues habían cometido muchos 

errores. Por un tiempo cumplieron su mi- 
sión. Después, la situación cambió. 
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maciones ajenas, estaban predestina- 

dos a coincidir únicamente por astucias 
de la historia. 

Marcos, durante poco más de una dé- 
cada, en un contexto organizativo ver- 
tical, vanguardista y repleto de canda- 
dos, logró la hazaña de subir al primer 
escaño de manera unipolar, exclusiva. 
Los dos subcomandantes que lo secun- 
daban fueron meras compañías que 
cumplían con sus indicaciones; no se 
acercaban a sus capacidades políticas, 
militares o intelectuales. 

Preparando la «rebelión indígena» 

Entre los planes finales del Congre- 
so Nacional, hubo un par de órdenes 
que dio el Subcomandante. La militan- 
cia urbana ya no haría ningún trabajo 
político en las comunidades neozapa- 
tistas, como ocurría hasta entones; sus 
actividades se debían concentrar en 
otras entidades de la República y solo 
quienes resultaran útiles y con rango 
militar permanecerían en la zona. Tuvo 
que realizar un cálculo político, pues, si 
la guerra se avecinaba, ¿acaso no con- 
venía dejar en Chiapas a los militantes 
que, de por sí, estaban en la zona de ope- 
raciones para atender las vicisitudes 
que se llegaran a presentar?, ¿por qué 
excluir a todos, excepto a los mandos 
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militares? No es descabellado plantear 
que las razones estaban en función de 
que, para entonces, Marcos ya prepara- 
ba la retórica del levantamiento como 
una rebelión indígena, en caso que el 
llamado a la revolución generalizada 
no rindiera frutos; siendo así, resultaría 
más difícil legitimar un levantamiento 
indígena con varios dirigentes mesti- 
zos a la cabeza. 
En un inicio, la «rebelión indígena» 

fue retórica porque las FLN-EZLN, has- 
ta 1994, no habían desplegado una politica 
de tipo étnico, sino, unilateralmente, de 

clase. Tan fue así que, durante los pri- 
meros días del levantamiento, los cam- 

pesinos insurrectos expresaban consig- 
nas como: «No entregaremos las armas 
hasta derrotar al gobierno e implantar 
el socialismo»*. ¿Qué tanto podía cos- 
tar empezar a desplegar una política 
étnica, siendo que los indígenas for- 
maban el EZLN y ellos mismos habían 
decidido la guerra? La respuesta es ob- 
via: bastaba un suave giro. Además, no 
existía una relación de empate entre 
las FLN y las comunidades indígenas; 
la organización las violentó política e 
ideológicamente, y éstas —las comuni- 
dades— cedieron y aceptaron las nue- 
vas formas culturales que se les pro- 
ponían; hasta le agradecieron al EZLN 

32 La Jornada, 4 de enero de 1994, 
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por su futura emancipación. En con- 

traste, ¿en qué cedían las FLN?, ¿cómo 

les agradecían a los indígenas? Por diez 
años de preparación político-militar 
subsumieron —como buenos marxistas 
del siglo XX— su etnicidad en la clase 
social y de mandos mestizos como Ger- 
mán; recibieron maltratos. ¿Qué tipo 
de eticidad podía surgir de aquella de- 
sigualdad? Ninguna sustancial. En un 
gran gesto, con ese giro Marcos intentó 
compensar la deuda, pues no solo tenía 
contenido retórico, sino que obedecía a 
intereses identitarios reales. 

Marcos pensaba como un estratega 
más próximo al siglo XXI que al XX, 
donde reinaron los esquemas rígidos 
del marxismo, Como tal, procuraba for- 
marse intelectualmente más allá de 
la cita de autoridad o resguardarse en 
alguna herencia política, pues, en aquel 
momento, esto no iba a ser suficiente 

para argumentar públicamente la ne- 
cesidad de la insurrección. Con un blo- 
que socialista colapsado, ¿quién creería 
en el «o dijo Marx» o en el Che Gue- 
vara? Por ello, en su campamento, siem- 
pre estaba con luz hasta altas horas de 
la noche; se la pasaba leyendo. De ahí 

sus sobrados recursos retóricos, de es- 

tilo no muy usual entre los guerrille- 
ros marxistas, quienes prefieren ape- 
garse a guiones preestablecidos. La im- 
pronta del Subcomandante expresaba 
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una organización distinta, desacoplada 
a las guerrillas latinoamericanas, con 
las que, por cierto, no hubo posibilidad 
de relacionarse. 

Eduardo, el armero de la organiza- 
ción, platicaba que las FLN habían teni- 
do contacto con los cubanos en la déca- 
da de los setenta, pero no quisieron apo- 
yar a la organización. Para los ochen- 
ta, las FLN se habían vinculado con los 

guerrilleros de Nicaragua, pero se die- 
ron cuenta que los sandinistas querían 
apoyo, más que darlo. En suma, deja- 
ron atrás la vieja izquierda marxista. 
Dichas experiencias fueron suficientes 
para que las FLN asumieran que no 
contaban con nadie en el plano interna- 
cional. 

En 1993 también perdieron el respal- 
do de Samuel Ruiz, quien se había des- 
lindado previamente del EZLN, en oc- 
tubre de 1992, cuando en una junta 
con Rodrigo, éste le dijo al obispo: «No- 
sotros no queremos la guerra, los únicos 
que quieren la guerra son los tres sub- 
comandantes», Los indígenas neozapa- 
tistas, al enterarse que Samuel Ruíz no 
estaba de acuerdo con el levantamiento 
armado, llegaron a expresar: «Este pa- 

drecito dice que no está con nosotros; 
pues, si se atraviesa, es el primero al que 
nos vamos a chingar». Con la votación 
de la guerra en el Congreso, los insur- 
gentes dejaron atrás —también— la 
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ideología de la Teología de la Libera- 
ción. 

Los ánimos eran álgidos en Chiapas, 
pero no en otras entidades, donde las 
FLN desarrollaban trabajo político. A 
quienes les interesó el levantamiento 
armado fue a algunos campesinos de 
otros estados; se pensaba que por esa 
vía existían posibilidades para que la 
gente se fuera uniendo. Empero, la úni- 
ca certeza era que los indígenas chiapa- 
necos no consideraban aplazar por más 
tiempo el levantamiento. 

El trabajo político obrero 

En el medio urbano, la mayoría de mili- 
tantes eran maestros y estudiantes. Ha- 
bía pocos obreros, algunos en el norte y 
la zona del Golfo de México. El trabajo 
político en las Jábricas fue muy difícil 
para las FLN; las y los trabajadores esta- 
ban muy sometidos por las patronales. 

En los ochenta, miembros de las FLN 
decidieron repartir volantes afuera de 
los centros de trabajo. Cuando lograban 
reclutar algún obrero, se le encomenda- 
ba la misión de agitar al interior de la 
fábrica mediante volantes y publicacio- 
nes de la organización, lo cual se hacía, 
pero con mucha desconfianza por te- 
mor a perder el empleo. 
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Los militantes obreros de la organi- 
zación dejaban la revista Unión Nacio- 

nal de Trabajadores en los baños de sus 
trabajos. Si veían que alguien mostraba 
interés, le daban seguimiento. A pesar 
de las medidas sigilosas, no se pudo im- 
pedir que en una ocasión despidieran a 
varios trabajadores con el fin de repri- 
mir la organización que comenzaba a 
emerger en su centro de trabajo. 
Como en el medio urbano había más 

maestros y estudiantes, Marcos indi- 

caba que el trabajo político se debía 
orientar hacia ellos, sin cancelar —por 
supuesto— el avance en el sector obre- 
ro. Rodrigo nunca aceptó esa realidad; 

trataba de imponer que la orientación 
«correcta» era hacia los obreros aun- 
que, paradójicamente, se encargaba de 
crear vínculos con las capas medias, 
quienes podían aportar mayores contri- 

buciones, y no con aquellos, 
Para la organización siempre fue 

prioridad autofinanciarse, sin recurrir 
a secuestros ni asaltos; de ahí la necesi- 
dad de los vínculos que hacía Rodrigo, 
pues procuraba contactar gentes con 
ingresos económicos superiores al pro- 
medio. Así conoció al marxista mexica- 
no Alonso Aguilar Monteverde y a un 
médico de la Organización Mundial de 
la Salud. 
En la práctica, se escribía «A», se 

decía «B» y se hacía «C», como en to- 



das las organizaciones vanguardistas, 
verticales y centralizadas que asegu- 

ran seguir una línea correcta. A estas 
alturas sería un total desatino preten- 

der interpretar la historia por lo que sus 
personajes dijeron o escribieron de sí 
mismos, sin realizar el menor esfuerzo 

crítico para mostrar su verdadero con- 
tenido. 

Por cierto, las FLN también se nutrie- 
ron de estratos medios: César Yáñez, 
Dení Prieto Stock, Napoleón Glockner, 
Federico Ramírez, Javier Elorriaga, Se- 

bastián Guillén, etcétera. Es por ello 
que a las mismas capas medias les emo- 
ciona la narrativa testimonial que re- 

construyen de la organización, aunque 
no tenga nada que ver con el heroísmo 
o tragedia de sus personajes, dado que 
muchos de ellos estuvieron de paso y 
.—por lo mismo— no fueron relevantes 
en el drama central. 

El primer enfrentamiento armado 
entre el EZLN y el Ejército Mexicano 

En los años inmediatos previos a 1994, 
constantemente se activaban alertas ro- 
jas en los campamentos, comunidades 

neozapatistas y casas de seguridad si- 
tuadas en diversas ciudades chiapane- 
cas. El riesgo de perder la vida, si no se 
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acataban los protocolos de seguridad, 
aumentó. 

Al profesor Andrés le tocó estar muy 
próximo a los enfrentamientos que no 
tardarían en presentarse. Una madru- 
gada, a inicios de 1993, en un acto inu- 

sual, pudo ver algunos insurgentes pa- 
sar por la Escuela de El Prado, pero no 
le dijeron nada y continuaron su mar- 
cha. Otra noche del mismo año, a muy 

altas horas, Marcos instruyó por radio 
que Andrés se retirara del campamen- 
to, donde daba clases; lo despertaron y, 

junto con un insurgente, salieron cami- 

nando varios kilómetros en medio de la 
selva, por un arroyo. Posiblemente fue 
una práctica o una alerta roja. Al pro- 
fesor no le informaron, ni siquiera co- 

nocía el nombre de aquel campamento 
—posiblemente se trataba de Las Cala- 
bazas—, únicamente acató la orden. 

Un par de meses después, el 22 de 
mayo, en Las Calabazas se daría el pri- 
mer enfrentamiento armado del EZLN 
contra el Ejército Mexicano, La úni- 
ca baja que tuvieron los neozapatistas 
fue la del teniente Rafael. Se contaba 
que años atrás lo habían mandado a 
explorar aquella zona, en Corralchén, 
pues él la conocía. Los insurgentes iban 
avanzando, encontrando calabazas en 
el camino; de ahí el nombre del cam- 

pamento, sitio que el teniente escogió 
y donde murió. Guiados por algún 
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traidor, soldados del Ejército Mexicano 
cercaron el campamento. Cuando los 
insurgentes se dieron cuenta, estaban 
totalmente rodeados y obligados a po- 
ner en práctica el lema que se le atribuye 
a Vicente Guerrero: «Vivir por la Pa- 
tria o morir por la libertad». No había 
escapatoria posible. Los insurgentes 
demostraron su preparación militar. 
También se puso de manifiesto —afor- 
tunadamente— la ineficacia y el miedo 
que tenían los federales. Los combatien- 
tes burlaron el cerco bajo la atinada di- 
rección de sus mandos militares y se 
dispersaron por la montaña. 

Se sabe que Marcos ordenó al subco- 
mandante Daniel atacar el cuartel del 
Ejército Mexicano, situado en Rancho 
Nuevo —la 31 Zona Militar—, para dis- 
traer a los soldados y poder salir de la 
emboscada. Pero desobedeció. 

En el pasado, Marcos le había sola- 
pado diversas faltas a Daniel. Un par 
de ellas destacaban por su gravedad, 
como cuando le llegó un mensaje cifra- 
do a la casa de seguridad del centro de 
San Cristóbal. Lo anduvieron buscan- 
do por varias horas para avisarle, pero 
nunca lo pudieron localizar, Al llegar a 
la casa leyó el mensaje y no entendía: 
«Y esto?, ¿qué quiere decir «papel moja- 
do»?, ¿quién lo trajo?», Se trataba de un 
insurgente que, preparando explosivos, 
se había volado los dedos de la mano 
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y necesitaban que Daniel fuera al cam- 
pamento por él y lo bajara al hospital. 
Para cuando se enteró, Marcos ya había 
resuelto el problema. Su ineficiencia era 
notable, evidente. Siendo el segundo al 

mando, había claves de primera impor- 
tancia —con las cuales se comunicaban 
los guerrilleros— que olvidaba. 

Daniel tenía diversas consideracio- 
nes. Por ejemplo, inicialmente, en los 
campamentos estaba prohibido gastar 
petróleo en actividades no colectivas, 
pero él tenía el permiso de Marcos 
para prender su mechero —alimentado 
con ese combustible— por la noche. Su 
amistad con el primer responsable de 
la organización era notoria desde años 
atrás. 

A finales de la década de los ochen- 
ta, la Comisión Política del EZLN tenía 

una publicación interna llamada Estre- 
lla Roja. En asamblea, se hacía una re- 

visión de los artículos que llegaban. Ahí, 
cualquiera podía señalar errores pa- 
ra que se corrigieran los trabajos. Una 
ocasión, cuando el subcomandante Pe- 
dro leía su escrito, Marcos lo interrum- 

pía cada párrato que avanzaba para 
que hiciera cambios, pero en el turno 
de Daniel no se permitía ninguna crí- 
tica. Marcos, simplemente, ordenó: «Se 
queda como está». El verticalismo posi- 
bilitaba ese tipo de desigualdades que 
se reproducían y normalizaban en la 
organización. 



Por lo ocurrido en Corralchén, a Da- 
niel se le hizo juicio. El Subcomandante 

lo degradó a recluta por desobedecer 
la orden de atacar Rancho Nuevo y lo 

mandó a la Ciudad de México. Ya de 

camino al centro del país, Marcos ins- 
truyó que Daniel se quedara en una 
casa de seguridad de Tuxtla. Sobre el 
Subcormandante recaía, nuevamente, 

una decisión delicada. ¿Pensaría que, al 
degradarlo, le daba una segunda opor- 
tunidad a su amigo? ¿Impidió su llega- 
da a la Ciudad de México para prote- 
gerlo de un posible ajusticiamiento por 
parte de Germán? Poco después, de la 
casa de Tuxtla, se escapó y desapreció. 
A la militancia urbana no se le informó 
de la deserción, incluso seguirían vien- 
do a Norma, su «ex» pareja. 

Los sinsabores de la primera expe- 
riencia abrían más las interrogantes y 
sembraban dudas respecto a la efectivi- 
dad militar del EZLN. ¿Serían capaces 
de derrotar al Ejército Mexicano? En- 
tre la militancia se pensaba que tal vez 
no, al menos no inmediatamente, sino 

a través de una larga lucha. «No se va 
a triunfar luego Juego que empiece la 
guerra —decían—, se va a necesitar un 
tiempo indefinido». 

Las hazañas de la guerrilla cubana 
no les quitaban las esperanzas; aquel 
pasado heroico e increíble se imponía 
en su imaginario. Mantenían en la me- 
moria que el 5 de diciembre de 1956, 
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ochenta y un guerrilleros bajo el mando 
de Fidel Castro, a pocos días de desem- 

barcar del yate Granma —que partió de 
México— en Alegría de Pío, tuvieron su 
primer enfrentamiento contra el Ejér- 
cito Cubano; y que ahí les hicieron vein- 
tián bajas y una derrota que redujo la 
guerrilla a un puñado de personas, pe- 
ro dos años después se hablaría del 
triunfo la Revolución Cubana. 

A la espera de la revolución 

Los militantes urbanos que seguían en 
Chiapas, se fueron saliendo en los pri- 
meros meses de 1993, dejando sus tra- 
bajos políticos conclusos. En ese ínter, 
se supo que la Asociación Rural de In- 
terés Colectivo —ARIC-—, convertida en 

un organismo alineado al Estado mexi- 
cano después de haber pertenecido al 
neozapatismo, construyó una escuela 
en El Avellanal, con apoyo del gobier- 
no, en el terreno que en 1989 había pro- 
puesto el profesor Andrés —anécdota 
con la que iniciamos estas crónicas—. 
La penetración del asistencialismo es- 
tatal llegaba muy tarde para impedir 
el entorno excepcional que orilló a los 
campesinos a sublevarse. 

Los meses restantes del año, la mili- 

tancia urbana aceleró el avance organi- 
zativo lo más que pudo en el resto del 
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país. Estaban activamente esperando 

el momento del levantamiento. Pensa- 

ron que el día indicado sería una fe- 
cha histórica, entre ellas el 10 abril de 
1993, conmemoración del asesinato de 

Emiliano Zapata; el 16 de septiembre, 
aniversario de la Independencia de Mé- 
xico; o el 20 de noviembre, aniversario 
de la Revolución Mexicana; pero nada, 
hasta que, por fin, llegó la víspera del 
año nuevo de 1994. 
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CAPITULO 
OCHO 

El levantamiento armado de 

1994 
y la larga deriva 

DeSPUÉS DE UN AÑO DE ESPERA ACTIVA, la 
madrugada del sábado 1 de enero de 
1994, mismo día en que entraba en vi- 
gor, en México, el Tratado de Libre Co- 
mercio con América del Norte —TL- 
CAN-, para la militancia del EZLN- 
FLN llegaba el momento esperado. Los 
medios reportaron la ocupación de cua- 
tro ciudades chiapanecas. Días después 
se supo que habían sido más, a la par de 
bloqueos carreteros por parte del «au- 
todenominado» Ejército Zapatista de Li- 
beración Nacional. Los «alzados» toma- 
ron varios palacios municipales”, entre 

33 No puedo evitar el comentario lateral respec- 
to a que la organización consumó su idea de 
revolución como acto. La espera de un día, 
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ellos los de San Cristóbal de las Casas, 
Ocosingo, Altamirano, Las Margaritas 
y Chanal, por lo que los primeros en- 
frentamientos visibles no fueron con- 
tra el Ejército Mexicano, sino contra la 
policía que resguardaba los inmuebles. 
Á los militares se les vio en un retén, en 
el poblado de Navenchauc, municipio 
de Zinacantán, y al mediodía sobrevo- 
lar la zona en cuatro aviones Pilatus y 
dos helicópteros. 

Aparecía la osada Primera declamción 
de la Selva Lacandona invitando a los des- 
poseídos a sumarse a la sublevación que 
avanzaría hacia la capital de la Repúbli- 
ca mexicana, liberando territorio luego 

de haber derrotado al Ejército Mexica- 
no, a quien se le declaraba la guerra. Se 
pedía a los poderes legislativo y judicial 
la deposición del presidente de México, 

Carlos Salinas de Gortari. Con fecha 
del 31 de diciembre de 19%3, se daba a 

conocer diez leyes revolucionarias que 
se aplicarían en las zonas liberadas. 

la toma del palacio, se inscribe en el modelo 
que construyó el marxismo ilustrado duran- 
te todo el siglo XX: el inicio de la Revolución 
mexicana en noviembre de 1910, la Revolu- 
ción de octubre de 1917, el triunto de la Revo- 
lución cubana el 1 de enero de 1959 La revo- 

lución, como proceso, no se refiere a un día o 

a una toma, como cuando se hace referencia 
a la Revolución Industrial. 
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El gobierno de Chiapas, a cargo del 
priista Elmar Harald Setzer Marseille, 

para ganar tiempo intentó ocultar la 
situación. En su primer comunicado de- 
claró que se trataba de doscientos indi- 
viduos, en su mayoría «monolingiies», 
con una clara connotación racista. 
Al anochecer, dada la masividad del 
EZLN —en varios poblados los habi- 
tantes llegaron a observar, juntos, hasta 

un millar de indígenas armados—, no 

pudo hacerlo más y en un segundo co- 
municado afirmó: «Se encuentran per- 
trechados por individuos con evidente 
capacidad paramilitar», involucrando a 
«sacerdotes católicos de la Teología de 
la Liberación» como parte de los insu- 
rrectos. 

La toma de San Cristóbal se hizo con 
ochocientos insurgentes que Marcos 
dirigía, En la plaza central, la gente se 
arremolinaba en torno al Subcoman- 
dante. Ahí declaró, frente a medios de 

comunicación que se acercaron: «Si 
aquí ven tzotziles, allá van a ver tzel- 
tales; en otro lado, tojolabales; en otro, 

choles, zoques, mames. Es un movi- 

miento muy amplio». Un extranjero 
lo describió como un shotwntan. Luego, 
desde el balcón del palacio municipal 
dio un discurso en el que dijo: «Se tra- 
ta de un movimiento étnico». Y se reti- 
raron después de catorce horas. 
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El domingo 2 de enero ar:n|:u:l"nfé:r'|.-.',ºa¡-.¿—,,¡.!T 
los enfrentamientos entre el EZLN y el - 

Ejército Mexicano, el cual emprend¡ú | 
acciones militares para recuperar las 
ciudades tomadas por los rebeldes e 
impedir que se extendieran a Tuxtla 
Gutiérrez, la capital del estado; patrulló 
la zona aledaña a Ocosingo y San Cris- 
tóbal, sitiando esta última y bloquean- 

do los accesos carreteros. Los retenes 

militares se instalaron en diversos pun- 
tos. Comenzó el despliegue del aparato 
militar del Estado con el uso de tan- 
ques, helicópteros y rifles de asalto R-15. 
Los combates más fuertes contra los 
sublevados fueron en Ocosingo. 

Los insurgentes neozapatistas esta- 
ban en desventaja tecnológica. Se les 
veía con machetes, rifles y escopetas de 
diferentes calibres; a algunos —los al- 
tos mandos— con AK-47 —los famosos 
«cuernos de chivo»— y otras armas de 
mejor calidad, carabinas M-1 y SKS. No 
era una sorpresa; ese riesgo ya lo habían 
asumido previamente. Un capitán del 
EZLN lo expresaría así al día siguiente: 
«Sabemos que no somos iguales en ar- 
mas, pero tenemos conciencia»**. La va- 

lentía de los indígenas no se medía con 
la calidad del armamento. A los solda- 
dos, mejor pertrechados, se les notaba 
nerviosos, con miedo. La prensa infor- 

34 La Joriinda, 4 de enero de 1994. 
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mó la toma de otros dos poblados, aun- 
que ya estaban así desde el 1 de enero: 
Huixtán y Oxchuc. El EZLN continuó 
con su ofensiva; dinamitó los puentes 
La Florida y La Virgen; capturó a un ex 
gobernador de Chiapas, Absalón Cas- 
tellanos Domínguez; atacó la 31 Zona 
Militar del Ejército Mexicano, ubicada 
en Rancho Nuevo; y, asaltó la cárcel de 
San Cristóbal liberando a ciento setenta 
y nueve presos. A dos días del levan- 
tamiento, el saldo se estimaba en alre- 

dedor de cincuenta y seis muertos y 
cuarenta y tres heridos. 

El lunes 3 de enero se mantuvo la 
ofensiva del EZLN, cuyos miembros ex- 

tendieron enfrentamientos con el Ejér- 
cito Mexicano en Chiapa de Corzo, a 

dieciséis kilómetros de Tuxtla. Los 
combates en Ocosingo continuaron. En 
el mercado, los insurgentes fueron aco- 

rralados y tuvieron varias bajas. Apa- 
recieron más columnas guerrilleras en 
Cuxuljá, Chalám del Carmen, Viejo 
Chalám y se rumoreaba que ya se en- 
contraban en Comitán. Se supo que 
también tenían tomado Abasolo, pues 
ese día dejaban su palacio municipal al 
igual que el de Oxchuc y Altamirano. 
De ahí, donde se retiraban, los guerri- 

lleros incendiaban los edificios oficiales. 
En Altamirano destruyeron a golpes de 
mazo el palacio municipal. 

La dimensión del EZLN comenzaba 
a manifestarse. Aparecían columnas 
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guerrilleras en varios frentes, pero, 
¿hasta dónde llegaban sus límites? Era 
una incógnita para el gobierno. Fue que 
el Ejército Mexicano empezó a concen- 

trar militares en la entidad; al medio 

día llegaron veinticinco vehículos del 

57 Batallón de Infantería provenientes 
de Tabasco —de esta entidad ya se en- 

contraban tropas de los batallones 17, 
53 y 73—, así como cuatro centenares 
de efectivos provenientes de la Ciudad 
de México. A San Cristóbal arribaron 
tres mil soldados del 75 Batallón de In- 
fantería para controlar la ciudad y 
otros grupos militares se comenzaron 

a desplazar a zonas turísticas como 
Palenque. 

El martes 4 de enero se calculaba que 
habían llegado a Chiapas más de diez 
mil soldados y cien vehículos de gue- 
rra, entre éstos, helicópteros, aviones, 
«tanques, jeeps con artillería, talleres ro- 
dantes, tanquetas, ambulancias y camio- 

nes»”. El gobierno mexicano prepara- 
ba un etnocidio. La prensa nacional 
comenzó a denunciar los bombardeos 
del Ejército Mexicano al sur de San Cris- 
tóbal de las Casas, aunque estos habían 
comenzado desde el 2 de enero, en una 
clara señal de aniquilamiento para de- 
tener el levantamiento campesino que 
seguía expandiéndose y podía salirse 

35 Proceso, núm. 897, 6 de emero de 1994 
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de su control. Se reforzó la vigilancia 
en las tres hidroeléctricas situadas en la 
entidad —La Angostura, Chicoasen y 
Malpaso—, las cuales producían el 60% 
de la energía eléctrica del país; asimis- 
mo, en pozos petroleros ubicados en la 
entrada de la selva. 

Los fuertes enfrentamientos con los 
soldados, que aumentaban en número 
y armamento, obligaron al EZLN a de- 
jar Ocosingo y replegarse —¡después de 
tres días!— por primera vez a la selva. 
En el mercado de aquel municipio se 
podía observar el tiro de gracia dado a 
cinco insurgentes, lo que corroboraba 
las ejecuciones sumarias que realizaba 
el Ejército Mexicano desde iniciados 
los enfrentamientos. La cifra de muer- 
tos que se daba no coincidía con los in- 
formes de ambos bandos ni con lo que 
observadores reportaban. Por ejemplo, 
la Secretaría de la Defensa Nacional 
no reconocía que ciento cincuenta sol- 
dados podrían haber muerto en los 
combates; mientras, del lado rebelde, 

se daba la cifra de cuarenta bajas. Sin 
embargo, en dicho mercado se hablaba 
de que el número de muertos podía ser 
mayor. 

Ex dirigentes guerrilleros de organi- 
zaciones extintas, agrupados en el Cen- 
tro de Investigaciones Históricas de Mo- 
vimientos Armados, expresaron lo iné- 
dito de aquellas acciones: «Ni Lucio Ca- 
bañas ni Genaro Vázquez, en sus me- 
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jores tiempos, pudieron movilizar tanta 
gente... su acción rompe con el esque- 
ma tradicional de la guerrilla»”, 

Después de la ofensiva ezetaelenista 
y su repliegue —el 5 de enero—, el Ejér- 
cito Mexicano arreció los bombardeos 
aéreos para acabar con los guerrilleros 
escondidos en la selva, sin importarle 
los daños a la población indígena que 
ahí habitaba. Tan solo en las inmedia- 
ciones de San Cristóbal vivían quince 
mil indígenas. Por su parte, el EZLN 
volvió a atacar la 31 Zona Militar. 

En cinco días de combate, la presión 
social nacional e internacional ejerció 
un fuerte contrapeso que le impidió al 
gobierno de Carlos Salinas de Gortari 
legitimar una sangría generalizada, por 

más que llamara a los rebeldes «trans- 
gresores», «profesionales de la violen- 
cia», grupo violento de nacionales y 
extranjeros «ajenos a los esfuerzos de 
la sociedad chiapaneca», e intentara 
imponer la idea de que no se trataba 
de «un alzamiento indígena». Fue en- 
tonces que el gobierno se vio obligado 
a ofrecer una «salida» para detener 
el fuego, la cual consistía en cuatro con- 
diciones para los guerrilleros: «la de- 
posición y entrega de las armas, inclu- 
yendo la dinamita robada; la devolu- 
ción de los rehenes y secuestrados; el 

36 Idem. 



cese de hostilidades; y la identificación 
de los dirigentes»”. 

El EZLN respondió el 6 de enero al 
«ofrecimiento», en el comunicado titu- 

lado Sobre el EZLN y las condiciones para 
el diálogo”. Ahí, contestaron: «No depon- 
dremos las armas hasta que se hayan 
cumplido las demandas que enarbola- 
mos al inicio de nuestra lucha»; a saber, 

«trabnjo, tierra, techo, ahmentación, salud, 

educación, independencia, libertad, demo- 
cracia, justicia y paz», y expresaron sus 
condiciones para el diálogo: «a) Recono- 
cimiento al EZLN como fuerza belige- 
rante; b) Cese al fuego de ambas partes 
en todo el territorio en beligerancia; c) 

Retiro de las tropas federales de todas 
las comunidades con pleno respeto a 
los derechos humanos de la población 
rural, Regreso de las tropas federales 
a sus respectivos cuarteles en los dis- 
tintos puntos del país; d) Cese al bom- 
bardeo indiscriminado a poblaciones 
rurales; e) En base a las tres condiciones 
anteriores, formación de una comisión 
nacional de intermediación». 

37 Idem. 

38 Sobre el EZLN y las condiciones para el diálogo, 
6 de enero de 1994, Disponible en: https:// 
enlacezapatista.ezIn.org.mx/1994/01/06/s0- 

bre-el-ezIn-y-las-condiciones-para-el-dialo- 

go/ 
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Un sector de la militancia urbana dis. 
tribuida en la República, trató de secun- 
dar las acciones militares del EZLN con 
actos de sabotaje que, en tal sentido, no 

tuvieron más impacto que la agitación. 
En Uruapan, Michoacán; en Tehuacán, 

Puebla, entidad en la cual, en los alre- 
dedores del Pico de Orizaba, derriba- 
ron torres de la Comisión Federal de 
Electricidad, que, según informó este 
organismo, no causaron la interrupción 
del servicio de energía eléctrica. 
No pensamos avanzar más en la 

cronología de los acontecimientos; fue- 
ron cubiertos ¿n extenso por los medios 
impresos de la época y los propios ac- 
tores. La intención es situarnos en el 

nuevo panorama que se abría, pues lo 
que le interesaba a la organización era 
la respuesta de la sociedad mexicana, 

en particular de las y los trabajadores, 
para que se sumaran al levantamiento 
o para que se agruparan políticamente 
en torno al EZLN. 
En los primeros días se confirmó lo 

que ya se sospechaba. La vía armada se 
concentraba únicamente en Chiapas y 
la militancia urbana, a raíz de los en- 

frentamientos en Ocosingo, dedujo que 
los insurgentes ya no se desplazarían 
a otras entidades. Si en otros estados 
como Oaxaca o Guerrero era factible un 
levantamiento armado, la experiencia 
indicaba que se requería mucho traba- 
jo organizativo previo para lograrlo; no 
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iba a llegar de un día para otro, por 
mero caudillismo: mito insostenible co- 
mo motor para traccionar políticamente 
amplios sectores de la sociedad. 

Asimismo, otro mito se desquebra- 

jaba, el de la chispa que encendería la 
revolución, ya que toda coyuntura revo- 
lucionaria tiene un trasfondo de expe- 
riencia y organización política previa”. 
Las determinaciones históricas alcan- 
zaban a la organización que parecía ha- 
ber construido un mundo alterno en 
las cañadas chiapanecas y, ya a la luz 
pública, las cosas cambiaban mucho 
más de lo previsible, 

La respuesta de las organizaciones de 
la clase trabajadora 

Las expresiones de las clases explota- 
das —como usualmente sucede— apa- 
recieron opacadas por los medios de co- 
municación masiva, algunas con muy 
poca fuerza política en sus declara- 
ciones. Para darnos una idea, aunque 
sea grosso moño, de la respuesta de al- 
gunas organizaciones de trabajadoras 

39 Se pueden notar en todas las coyunturas 
revolucionarias, sucesos previos de lucha 
generalizada. Por ejemplo, a la coyuntura de 
la Revolución Rusa de octubre de 1917, le an- 
tecedió febrero del mismo año, pero también 

la coyuntura revolucionaria de 1905. 
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y trabajadores, vamos a emplear el dia- 
rio La Jornada, que realizó la cobertura 
más amplia de los medios nacionales 
impresos y dio cabida a un espectro 
político más o menos extenso, lo cual 
no hicieron otros medios, sobre todo de 
derecha. 

El 3 de enero, en una nota se difun- 
dieron las declaraciones de la organi- 
zación político-militar Partido Revolu- 
cionario Obrero Clandestino Unión del 
Pueblo —PROCUP— y del Partido de 
los Pobres —PP— justificando el levan- 
tamiento, El mismo día apareció un des- 
plegado de la Asociación Rural de In- 
terés Colectivo —ARIC— rechazando el 
recurso de las armas para avanzar en la 
justicia y las demandas de los pueblos 
campesinos de Chiapas. El Frente In- 
dependiente de los Pueblos Indios hizo 
un llamado a los guerrilleros indígenas 
para que abandonaran el camino de las 
armas. 

El 4 de enero, en un desplegado, el 

Movimiento Proletario Independiente 
—MPI— convocó a movilización para el 
viernes 7 de enero, propuso el recono- 
cimiento del EZLN como fuerza belige- 
rante por parte del gobierno, solicitó que 
se respetaran los convenios de Ginebra 
y que el gobierno se apegara a los dere- 
chos constitucionales; asimismo, que 
se emprendieran medidas económicas, 
culturales, políticas y sociales en bene- 



ficio de la población marginada. El 
MPI se había fundado en 1985, lo con- 
formaban el Sindicato Único de Traba- 
jadores de la extinta Ruta 100 —SUT- 
AUR-100—, la Coordinadora Indepen- 

diente de Trabajadores Desempleados, 
Despedidos y en Lucha —CITDDL- y 
el Sindicato Independiente de Traba- 
jadores del Colegio de Postgraduados 
—SINTCor—. En el Movimiento partici- 
paban el abogado Benito Mirón Lince y 
su hermano Manuel, quienes años atrás 

habían tenido relaciones con las FLN; 
en 1993, Lucha los buscó para pedirles 
apoyo, pero se negaron. 

El 6 de enero, en un desplegado, el 
Consejo de Organizaciones Agrarias 
expresó las razones del levantamiento 
del EZLN, dando como causa la «vio- 
lencia institucionalizada que ha benefi- 
ciado a caciques, talamontes y terrate- 
nientes», pero decía que la «verdadera 
solución al conflicto no es la militar». 
Dicho consejo, conformado por ocho or- 
ganizaciones agrarias —Central Inde- 
pendiente de Obreros Agrícolas y Cam- 
pesinos (CIOAC), Unión Nacional de 
Trabajadores Agrícolas (UNTA), Coor- 
dinadora Nacional de Pueblos Indios 
(CNPD, Unión Campesina Democráti- 

ca (UCD), Central Unitaria de Traba- 
jadores (CUT), Central Nacional Ur- 
bana y Campesina (CNUC), ANAD y 
TUAC-—, demandó diez puntos para re- 



solver el conflicto en la entidad. Miem- 
bros de la CNPI iniciaron una huelga 
de hambre en el Zócalo de la Ciudad de 
México con motivo del levantamiento. 

El 7 de enero, el MPI lograba con- 
vocar a diez mil personas en el Zócalo 
capitalino, siendo la primera moviliza- 
ción de la sociedad registrada en la ca- 
pital del país. Ahí, exigieron la renuncia 
de Patrocinio González Garrido, quien 
un año antes fue nombrado titular de la 
Secretaría de Gobernación por Salinas 
de Gortari, y refrendaron las exigencias 
expuestas el día 4. 

El 8 de enero salieron tres desplega- 
dos, Uno de ellos fue firmado por el 
Sindicato de Trabajadores y Académi- 
cos de la Universidad Autónoma Cha- 
pingo y el Sindicato Independiente de 
Trabajadores de la Universidad Autóno- 
ma Metropolitana, que se solidariza- 
ban con las comunidades indígenas e 
invitaban a defender a los campesinos 
chiapanecos. El otro era de un sindica- 
to del Instituto Nacional de Antropo- 
logía e Historia, donde hacían un lla- 

mado a «detener la matanza de los gru- 
pos étnicos de Chiapas». El tercero fue 
de la Sección 9 de la Coordinadora Na- 
cional de Trabajadores de la Educación 
—CNTE-, la cual consideraba «que el 
conflicto debe ser resuelto por los causes 
de negociación política». 
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Diversas organizaciones se movili- 
zaron a la Secretaría de Gobernación, 
en la Ciudad de México, con la consig- 
na: «Por la paz, por la democracia y el 
respeto a los derechos humanos. ¡Alto 
al etnocidio en Chiapas!», Entre los con- 
vocantes se encontraban el Sindicato del 
Instituto Mexicano del Seguro Social, el 
Consejo Estudiantil Universitario de 
la Universidad Nacional Autónoma de 
México —CEU-UNAM- y la Asamblea 
de Barrios. Se dio otra movilización ha- 
cia la misma secretaría, pero convocada 
por Alternativa Socialista, Unión Popu- 
lar de Comerciantes, Alternativa Sindi- 
cal Ferrocarrilera, Alternativa Juvenil 

y la Coordinadora de Vivienda de los 
Trabajadores. 

Había un apoyo a los indígenas alza- 
dos y al EZLN, pero no era la respuesta 
que la organización deseaba, pues a ex- 
cepción del PROCUP y el PY, la mayoría 
pedía que se detuvieran los enfrenta- 
mientos y presionaban al gobierno para 
evitar un exterminio. 

El Partido de la Revolución Democrá- 
tica —PRD— y el Partido del Trabajo 
—PT-, sin ser parte de las organizacio- 
nes de la clase trabajadora, se aprove- 
charon de la situación para posicionar- 
se, sobre todo porque 1994 fue un año 
electoral. Cuauhtémoc Cárdenas, a 
quien el Partido Revolucionario Institu- 
cional —PRI— le había hecho un monu- 



mental fraude electoral en 1988, el 8 
de enero pagó cuatro desplegados en 
La Jornada hablando sobre Chiapas. El 
PRD-PT se comenzó a montar en las 

movilizaciones sociales. El drama de 
la lucha por la independencia política 
de las clases trabajadoras es un tema 
que nos rebasa y por desgracia no lo 
abordaremos, pero indicamos que esta 
tensión se abrió en aquella coyuntura. 

Así como sindicatos y organizacio- 
nes agrarias, indígenas, estudiantiles y 
populares se pronunciaron sobre el le- 
vantamiento armado, también lo hicie- 
ron diversas personas —y personali- 
dades— que se agruparon para solida- 
rizarse con los indígenas sublevados, 
exigir el alto a la guerra y buscar una 
solución política, no militar, En los pri- 
meros diez días, en La Jornada se pueden 

contar más de veinte cartas y desplega- 
dos al respecto, incluida la respuesta de 
Samuel Ruiz donde acepta ser media- 
dor del conflicto. Los bombardeos por 
parte del Ejército Mexicano sobre terri- 
torio neozapatista y la masacre en el 
mercado de Ocosingo, fueron los prin- 
cipales acontecimientos que detonaron 
las alarmas en la sociedad mexicana e 
internacional para hacerlas intervenir 
en el movimiento popular y social que 
estaba ascendiendo. 
Hubo otros actores que aparecieron y 

de los cuales la militancia no sospechó



respecto al papel protagónico que ten- 
drían después del levantamiento. Se 
trataba de los intelectuales y las capas 
medias. En los primeros diez días se 
puede contar más de sesenta artículos y 
dos entrevistas en el diario citado. Nin- 
gún medio logró dar cabida a tantas in- 
tervenciones de la élite intelectual. En 
contraste, para entonces, el EZLN ape- 
nas había dado a conocer la Primera 
declaración de la Selva Lacandona y dos 
comunicados. El peso ideológico que 
ejerció la intelectualidad sobre el deve- 
nir del movimiento requiere examinar, 
al menos, su despliegue durante aque- 
llos primeros días. 

La élite intelectual 

Los primeros seis días, diversos articu- 

listas se dedicaron a condenar el levan- 
tamiento armado que habían decidido 
las comunidades indígenas. La editorial 
de Ln Jornada dio el banderazo de salida 
el 2 de enero. Su encabezado decía «No 
a los violentos». Con un discurso simi- 
lar al del gobierno salinista, llamaba al 
EZLN «aventureros y profesionales de 
la muerte»; consideraba que «sus pro- 
pósitos son irracionales»; suponía que 
se podía separar «el delirio de los aven- 



tureros» y «las reivindicaciones históri- 
cas de los indígenas»*, 5 

El artículo de Pablo Gómez, Violencia 
y sus responsables, admitía que existían 
causas que ocasionaron la guerra y cri- 
ticaba al gobierno y la insuficiencia de 
su programa estrella, el PronasoL. No 

obstante, para él, el levantamiento era 
un exceso: «la decisión política de lle- 
var a cabo una sublevación y, por tanto, 
cerrar caminos de lucha civil, no se co- 

rresponde con la situación general del 
país y ni siquiera con la del estado de 
Chiapas visto en su conjunto». 

Por su parte, Carlos Montemayor, 
con mayor conocimiento, en su artícu- 
lo Chiapas: situación social o militar, de- 
nunció la centralización de tierras en 
pocas manos y la pobreza —80% de los 
chiapanecos carecían de energía eléc- 
trica— como causantes del permanente 
desequilibrio político que se agravaba 
por el racismo. Así que las causas del 
levantamiento no eran producidas por 
la manipulación de ideologías marxis- 
tas o zapatistas. Sin embargo, no respal- 
daba la vía armada: «La solución mili- 

40 El 6 de enero, en una carta publicada en el 
mismo diario, Luciano Concheiro Bojórquez 
expresaba su desacuerdo con la editorial 
referida y cuestionaba su sesgo. No obstan- 
te, para que no lo acusaran de estar a favor 
del levantamiento armado, señaló: «estoy en 
contra de la utilización de la violencia», 
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tar en México no puede ser una buena 
decisión». 

El día 3 de enero, la editorial de di- 

cho diario volvió a arremeter contra el 
EZLN, advirtiendo que su «lenguaje in- 
transigente y principista» impediría el 
diálogo. Mientras Octavio Rodríguez 
Araujo, en Rebelión no condenó ni res- 

paldó y prefirió esperar: «la cautela se 
impone para el análisis», cinco galardo- 
nados con el Premio Chiapas —Juan Ba- 
ñuelos, Carlos Jurado, Elva Macias, Os- 

car Oliva, Carlos Olmos y Eraclio Zepe- 
da— enviaron una carta donde fueron 
tajantes: «Las carencias sociales se re- 
suelven en paz. No son los métodos 
militares, en este país y en estos mo- 
mentos, los que puedan resolver las 
grandes carencias del pueblo», indican- 
do que la violencia no se podía justi- 
ficar con nada, ni por las penurias en 
que vivían los indios chiapanecos, las 
cuales expusieron. 

El 4 de enero escaló el descrédito. 
Alberto Aziz Nassif, en su artículo La 

guerra de Año Nuevo, insinuó que el 
EZLN tenía nexos con Sendero Lumi- 

noso, quien podría estar detrás de la in- 
surrección. Luis Hernández Navarro, 
en su columna Sublevación en la Lacando- 
na, pensó que «La realidad de la guerra 
chiapaneca... amenaza con «senderizar> 
la vida política nacional». Marco Ras- 
cón, en Chiapas ¿Cananea y Río Blanco?, 
responsabilizaba a los gobiernos federal 
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y estatal, así como a las oligarguías, del 
atraso chiapaneco que, en 1993, había 
causado la muerte de quince mil indí- 

genas por hambre, enfermedades cura- 
bles y violencia, y mantenía formas de 
explotación similares a las del s. XVIL 
Pero catalogaba la rebelión como una 

utopía; es decir, algo irrealizable, por 
lo que la vía armada neozapatista no 

podía ser la alternativa: «<la violencia 
es una espiral que sólo puede acabarse 
cuando una parte cede y es al gobierno 
mexicano al que le corresponde ceder». 
En entrevista, Carlos Montemayor 

criticó las acusaciones del gobierno que 
afirmaba que la sublevación se debía a 
«catisas ajenas» a los indígenas, e intuyó 
la magnitud numérica del EZLN: «Este 
puñado de hombres no podría sobrevi- 
vir sin el apoyo de esta red familiar de 
las zonas indígenas. Estoy hablando de 
información, protección, comida, dine- 

ro», Rodolfo Stavenhagen, en su turno, 
con Los miserables sintetizó dos cuestio- 
nes que nos interesa resaltar, pues fijó el 
canon en que se movería la intelectua- 
lidad: 1) Como destacado especialista, 
conocía muy bien la situación indíge- 
na de Chiapas, «latifundio, talamontes, 
cacique, represión, discriminación, ra- 

cismo, explotación, violación de los de- 
rechos hamanos, concentración de la ri- 
queza, abuso de poder, etcétera, etcéte- 
ra», por lo que las causas del levanta- 
miento «Son generadas por la expansión 
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capitalista y la modernización econó- 
mica». La violencia, pues, tenía explica- 
ciones, pero 2) No se justificaba por va- 
rias razones, entre ellas porque el EZLN 

tenía un «análisis equivocado de la rea- 
lidad», ya que «todavía existen vías al- 
ternativas pacíficas y democráticas»*, 
En una extensa nota, se daba a cono- 

cer la opinión de reconocidos literatos: 
Carlos Fuentes, Carlos Monsiváis, Ele- 

na Poniatowska, Ricardo Garibay, Ser- 

gio Pitol y hasta del neoliberal Enrique 
Krauze. Todos se pronunciaron por 
una solución pacífica, haciendo agrega- 
dos que cabe recordar. Fuentes adhirió 
la carta de los cinco Premios Chiapas. 
Monsiváis se lanzó contra el EZLN 
por el «callejón cerrado del que parten 
y a donde llegan todo voluntarismo y 
toda alucinación mesiánica». Ponia- 
towska vio con espanto, cual película 
de ficción, la posible ira del pueblo que 
quebrantaría la paz de los ricos: «lo 
que ahora vemos es la reacción de los 

41 Aquí había —y hay — un debate abierto, pues 
se podría investigar si esas vías no son las 
que ha puesto el mismo poder de las clases 
dominantes para desarmar la organización 
de las clases populares, sobre todo cuando 
la reforma política mexicana de 1977 sentó 
las bases para desarmar al Partido Comunis- 
ta Mexicano y limar el filo revolucionario de 
distintos partidos que desembocaron en el 
PRD, partido que, sin pudor, luego giró abier- 
tamente al neoliberalismo. 
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olvidados, una advertencia de lo que 
vamos a vivir en el país si no se ÍTl1par— 

te justicia social y la riqueza se sigue 
acumulado entre unos cuantos», Gari- 

bay subió el tono: «El alzamiento es un 

inmenso despropósito». Pitol no daba 
crédito, tanto por su magnitud: «¿cómo 
es posible que nadie detectó que se pes- 
taba un movimiento que no parece ser 
improvisado como un estallido inme- 
diatista?», como por su aparente desfase 
histórico: «Parecen noticias de hace 60 

años». Krauze urgió integrar «un frente 
democrático que presione a los guerri- 
lleros a deponer las armas», 

El 5 de enero se publicó la opinión de 
Octavio Paz, Premio Nobel de Litera- 

tura en 1990. Su artículo, El nudo de 

Chiapas, mostraba el sentir de la inte- 

lectualidad que universalizaba como 
sentir general: «nos han sorprendido a 
todos». Y su desprecio por el EZLN lo 
hizo ver sin cortapisas; así lo expresó 
en diversos momentos: «¿Cuál es la 
procedencia de los grupos infiltrados 
entre los campesinos?», «Retazos de las 
ideas del maoísmo, de la Teología de la 
Liberación, de Sendero Luminoso y de 
los movimientos revolucionarios cen- 
troamericanos», «restos del gran nau- 
fragio de las ideologías revolucionarias 
del siglo XX», «la sublevación es irreal 
y está condenada a fracasar», «No debe 
olvidarse que las comunidades indíge- 
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nas han sido engañadas por un grupo 
de irresponsables demagogos», «los 
daños que han causado a la nación son 
muy graves». 

Sergio Aguayo Quezada fue menos 
visceral. En Las lecciones de Chinpas no 
atacó al EZLN: «Cuando surge la vio- 
lencia vienen las condenas y los llama- 
dos a que se regrese a la legalidad, olvi- 
dándose de lo inoperante que es la lega- 
lidad en México». Bernardo Bátiz, en- 
tonces miembro del PRD, en Chiapns: 
buscar la pnz, veía en los alzados la an- 

tesala del diluvio: «Ahora alguien los 
alienta, les proporciona armas y los 
lanza a una lucha de resultados impre- 
decibles en su magnitud», de no aten- 
der a los pobres será demasiado tarde, 
cuando «las cosas ya no tengan retor- 
no». 

Luis Linares Zapata, en Crisis moral y 

de gobierno, volvió sobre la ruta armada 
que abrió el EZLN: «no encuentra base 
consensual», Emilio Zebadúa, en El sur, 
habló de los insurgentes como «fuerzas 
populares y desesperadas». Ese día, en 
aquel diario, José Emilio Pacheco fue el 
único que entrelazó el problema de la 
violencia de masas de forma indisolu- 
ble: «No se puede acabar con la violen- 
cia de los sublevados si no se acaba con 
la violencia de los opresores». Si para él 
era posible mediar tal violencia dentro 
de los marcos del capitalismo, como afir- 
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ma la tradición liberal, es algo que no se 
expresó ahí; pero al menos no evadió el 
problema con hipócritas condenas co- 
mo «la violencia es mala, venga de don- 
de venga». 
La embestida contra el EZLN comen- 

Zó a rayar en la irracionalidad y sober- 
bia intelectual, al grado que hasta un 
analista político del régimen como Ser- 
gio Sarmiento, en su columna del dia- 
rio El Financiero enlistó diferencias ra- 
zonables de la guerrilla chiapaneca con 
la cubana, la nicaragiiense y la perua- 
na, en clara respuesta a varios articulis- 
tas de La Jornada, Por supuesto, no para 
defender al EZLN, sino, también, para 

atacarlo; dada la preparación del le- 
vantamiento «durante bastantes años», 
decía, debe haber «alguien detrás con 
chequera amplia y con un objetivo defi- 
nido», Para los defensores del régimen 
era imposible que esa «chequera am- 
plia» fuera producto del esfuerzo y sa- 
crificio de cientos de mexicanos con el 
objetivo definido de acabar con el capi- 
talismo. 
En la misma edición de El Financiero, 

quien llegó más lejos en la réplica fue 
Eduardo Monteverde, en Morir en Cltia- 
pas, de la cual reproducimos algunos 
fragmentos: «A partir de los años 
cuarenta, los intelectuales se nutren de 
la miseria chiapaneca. Se han solazado 
con la naturaleza y con el indio como 
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parte del paisaje... los han estudia- 
do enteritos en su sociedad y biología. 
Desde el folklore hasta sus hábitos ali- 
menticios... Su rebeldía era motivo de 
leyendas añejas hasta que este año nue- 
vo sobresaltó a los sesudos estudiosos 
con algo que ya parecía arcaico: una 
guerrilla al estilo guevarista», «San Cris- 
tóbal era el País de los Sueños y la Tie- 
rra de Nunca Jamás, para hacer una te- 
sis vívida y vivida», «Con un sigilo in- 
sospechado, marginales, formaron el 
ejército que todo intelectual soñó, pero 
que nunca se atrevió a representar», «Y 

ahora los intelectuales organizados, los 
que dijeron, que no estaban dadas las 
condiciones objetivas para un levanta- 
miento popular, levantan la voz para 
condenar la violencia, desligarse apura- 
dos de todo vínculo con el Ejército Zapa- 
tista de Liberación Nacional, y desde 
luego, analizan, observan, juzgan. La 
generación añeja que ahora lucha por 
becas, se muestra estupefacta ante es- 

tos jóvenes, no mayores de 25 años que 
provocan una guerra para reivindicar, 
ahora sí en serio, la dignidad indíge- 
na, He aquí el poder previsible de las 
ciencias sociales, donde los científicos 
se equivocan más que los alquimistas», 
«San Cristóbal de las Casas... Ha tenido 
más congresos que ningún otro pueblo, 
para que los antropólogos hablen de los 
aborígenes.... Los indios aprendieron a 
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cobrar a los fotógrafos, a lucir su mise- 

ria y ahora, cuando realmente había 

oportunidad de fotografiar algo más 
que huipiles y niños mugrosos, cuando 
aparecieron indios con fusiles, los artis- 
tas huyeron», «La miseria de Los Altos 
de Chiapas se mide por publicaciones y 
conferencias, no por los niños muertos 
de desnutrición que no son una suma 
algebraica», «Politólogos y artistas, sin 
ningún pudor, se animan a reiterar opi- 
niones, cuando los guerrilleros les han 
arrebatado la palabra». 

El día 6 de enero, en La Jornada, los 

artículos fueron similares, añadiéndo- 
se uno que colocaba la cereza en el pas- 
tel del penoso espectáculo que daba la 
civilizada intelectualidad, la «gente 
pensante». Jorge Alberto Manrique Cas- 
taneda pedía que se protegieran las pa- 
redes ante las acciones insurgentes: 
chan incendiado edificios municipales 
y han quemado archivos: los archivos 
que contienen la historia de su mise- 
ria y de la represión secular a que han 
sido sometidos». Los rebeldes no sólo 
querían acabar con ese horrendo pasa- 
do en papel, sino en la realidad, pero 
Manrique continuaba: «Se han perdido 
los valores arquitectónicos importantes 
y se han perdido documentos invalua- 
bles... es una necesidad que compete a 
la nación toda evitar la destrucción de 
ese patrimonio cultural que, como digo, 
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contiene la historia de la injusticia con- 

tra las comunidades». 
A partir de la edición del 7 de enero 

se nota un giro político más prudente 
y los intelectuales se afianzan en posi- 
ciones más conscientes a su filiación 
política. Sin embargo, ninguno va a res- 
paldar abiertamente el levantamiento 
armado, al menos no en este diario; ni 

los marxistas, en vergiienza de Marx*-. 
Mientras las revueltas, rebeliones y re- 
voluciones estuvieran en el pasado, las 
podían avalar con sendas investigacio- 
nes que los han dotado de prestigio y, 
sobre todo, con abultados sueldos de- 
trás del escritorio; empero, cambió su 
postura cuando una ocurría en su pre- 
sente. 

Para el 10 de enero, se sumaron más 

de treinta intelectuales que siguieron 
engrosando los ríos de tinta. Al 16 de 
enero ya había hablado un gran sector 
de la élite política e intelectual nacio- 
nal y comenzaba la mundial”. En con- 
traste, el EZLN había intervenido con 

42 Cuando la sublevación obrera en París se 

preparaba, Marx se oponía a ella por su 
posible fracaso; cuando estalló, no dudó en 

apoyar públicamente a los insurrectos de la 
Comuna de París de 1971. 

43 Entre los articulistas encontramos a Álvaro 

Cepeda Neri, José Cueli, Enrique Florescano, 

Luis Javier Garrido, Horacio Labastida, Mar- 
garita Nolasco, Enrique Provencio, Demetrio 
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nueve comunicados elaborados por un 
solo hombre. 

Las élites intelectuales, casi en una- 

nimidad criticaban el actuar del gobier- 
no y el olvido en que se tenía a los in- 
dígenas, pero también era su propio ol- 
vido. Se mostró que no fue suficiente 
defenderlos en el papel para absolver 
su alma, pues no lo habían hecho en 
la cruda realidad”. El remordimiento 
las obligó a compensar de forma expe- 
dita su omisión de décadas realizan- 
do acciones filantrópicas. Para el día 
12 de enero, Ofelia Medina anunciaba 

Sodi de la Tijera, Fernando Benítez, Victor 
Flores Olea, José Woldenberg, Eduardo Mon- 
tes, Miguel Concha, Daniel Cazés, Hermann 

Bellinghausen, Enrique Calderón Alzati, 

Joel Ortega, Luis Villoro, León Bendesky, 
Antonio Gershenson, Bertha Luján, Néstor 
de Buen, Gertrude Duby Blom, Adolfo Gi- 
lly, Ana María Aragonés, Homero Aridjis, 
Lourdes Arizpe, Roberto Blancarte, Elba 
Esther Gordillo, María Teresa Jardí, Rodrigo 
Morales, Miguel Sabido, Iván Restrepo, Héc- 
tor Aguilar Camín, Pablo González Casano- 
va, Arturo Warman, Noam Chomsky, Julio 
Bracho Carpizo y Jenaro Villamil. 

44 Sorprendentemente, ese canon permaneció 
durante los treinta años posteriores al levan- 
tamiento; siguieron contando historias fe- 

lices mientras el poder del capital cercó a las 
comunidades indígenas de militares —hoy 
aliados con el gobierno de Andrés Mamuel 
López Obrador y su autodenominada Cuarta 
Transformación— y narcotraficantes, 
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la creación de una casa albergue para 
niños indígenas ubicada en San Cris- 
tóbal. 
No seguiremos más. Por ahora basta 

con lo que hemos expuesto para buscar 
comprender porqué Marcos centró la 
interlocución del EZLN con la intelec- 
tualidad, principalmente. La tesis que 
podemos formular, y que coincide con 
la lectura de la coyuntura que hizo la 
militancia en aquel momento, es la 
siguiente: para entonces, con todo lo 
que sucedía, era ya una sospecha, más o 
menos evidente para la organización, la 
cancelación de la insurrección armada 
nacional, lo que implicaba abrir otras 
rutas políticas. Una de ellas era la bata- 
lla ideológica que debía ganar el EZLN 
para impedir legitimar los ataques mi- 
litares del gobierno contra las comuni- 
dades indígenas. En esa batalla, se es- 
taba en desventaja; la intelectualidad, 

como vimos, llevaba la delantera y re- 

basaba en número. 
Si bien, en términos objetivos, el grue- 

so de la élite no podía recriminar las 
causas del levantamiento, tenía fobias 
de sobra para cuestionar la voluntad re- 
volucionaria del EZLN —que llamaron 
voluntarista, equivocada, aventurera, 
irracional, senderista, ingenua, idealis- 

ta, desesperada, suicida, desquiciada, 
utópica, irresponsable, demagógica o 

de plano la prefirieron omitir, como 



si no existiera— que había tomado 
vía armada para la transformación del 
país. Había que hacer algo 0, en esas 
circunstancias, ¿Marcos podía simple- 
mente darles la espalda y afianzar las 
alianzas con la clase trabajadora —con 
una débil independencia de clase y 
poca fuerza—? Se abren más pregun- 
tas que no podremos contestar en esta 
investigación”, aunque conocemos su 
resultado por lo actualmente visible: 
se hizo un pacto con un sector de la 
clase media —por lo que no dio la es- 
palda a la intelectualidad— que tiene el 
trasfondo de significar una especie de 
compensación a la frágil alianza con 
la clase trabajadora, situada en el nudo 
estratégico para acabar con el capitalis- 
mo: la contradicción capital-trabajo. 

Mientras estas disy untivas se presen- 
taban y se resolvían sobre la marcha, a 
la par, la Secretaría de Masas desem- 
peñaba su trabajo. Ahora vamos a reto- 
mar algunas situaciones que se vivieron 
en las tres subsecretarías que la confor- 
maban: la Obrera, a cargo de Ana-norte; 

la Popular, dirigida por Andrés; y la 

45 En este trabajo hemos dejado en último lugar 
subjetivismos simplistas y cuestionamientos 
moralizantes para mostrar el desdoblamien- 
to de los eventos, No requerimos que Marcos 
sea «reformista» o «radical» para obtener el 
honor, la gloria, la tragedia, la comedia o la 
desgracia. 
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Campesina, retomada por Frank. Ad- 
vertimos al lector que a partir de aquí 
—a punto de cerrar nuestras Crómicas 
intempestivas— no vamos a desdoblar 
los acontecimientos al mismo nivel que 
hemos venido haciendo; expondremos 
un par de acontecimientos entre 1994 y 
1995 y formularemos algunas hipótesis 
finales. 

La tragedia de la Secretaría de Masas 

A los pocos días del levantamiento, el 
profesor Andrés participó en la primera 
Conferencia de Prensa en Chihuahua, 
con apoyo de Martha de los Ríos y Que- 
ta Levario*, Explicaron las condiciones 
económico-sociales de los indígenas 
que habían llevado a la insurrección y 
la amenaza de exterminio contra ellos 
encabezada por el Ejército Mexicano, 
así como la importancia de la partici- 
pación de la sociedad civil para detener 
la ofensiva del Gobierno Federal. 

Dichas acciones se hicieron por ins- 
trucción del EZLN para informar a la 
población de todo el país sobre su lucha, 

46 Martha de los Ríos era una de las dirigen- 
tes del Comité de Madres de Desaparecidos 
Políticos de Chihuahua. Queta Levario per- 
tenecía a la Central Independiente de Obre- 
ros Agrícolas y Campesinos —CIOAC—. 
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la cual se volcó para conocer los aconte- 
cimientos, además de hacer donaciones 
en efectivo y en especie, También llovie- 
ron millares de cartas, mensajes y reca- 

dos dirigidos a los guerrilleros. Todo 
fue controlado por la Secretaría General 
del «Partido», es decir, por Germán. Se 
organizaron diversas mesas a lo largo y 
ancho del país, la de mayor acopio fue 
la del Zócalo en la Ciudad de México. 
Las subsecretarías hicieron su trabajo 
en las zonas Golfo, Norte y Occidente. 
Con esas mesas se tuvo una gran peri- 
feria de simpatizantes, muchos de ellos 
serían reclutados a la organización. 

Mientras tanto, Germán, en el centro 

del país, le impuso al «Partido» la Coor- 
dinadora Nacional de Acción Cívica pa- 
ra la Liberación Nacional (Conac-LN). 
Por ahí le abrieron el zaguán al opor- 
tunismo político y empezaron a sabo- 
tear los esfuerzos de la Secretaría de 
Masas, Al desfile de trepadores políti- 
cos llegaron quienes un año atrás no 
habían querido apoyar al EZLN-FLN, 
los ya mencionados Benito Mirón Lince 
y su hermano Manuel, quienes lejos de 
solidarizarse solo querían mandar, ser 
los «intelectuales» del movimiento. 

El Ingeniero los colocó por encima 
del trabajo que hacía la Secretaría de 
Masas. Ordenó que se debía hacer todo 
lo que ellos dijeran porque iban a apo- 
yar materialmente y con más gente. Sin 



embargo, para la primera publicación 
impresa de la Conac-LN, las subsecre- 
tarías tuvieron que aportar los recursos 
necesarios. 

Cuando se instaló la mesa en la ciu- 
dad de Chihuahua participaron varias 
organizaciones, sobre todo representan- 
tes de la Sierra Tarahumara. Ahí llegó la 
orden de recibir a un tal Pedro Castillo 
como enviado de la Conac para iniciar 
los trabajos del día. El señor llegó dos 
horas tarde, pidió que se le pagara el 
taxi del aeropuerto al lugar de reunión 
y exipió se le llevara de regreso, con 
todo y el pago de su boleto de avión. 

La actitud de todos ellos era mandar 
adonde llegaban. Les gustaba el prota- 
gonismo y estar rodeados de mozos que 
los atendieran, siendo los militantes, 

que habían entregado años de su vida 
en tareas organizativas para preparar 
la revolución, quienes terminaron de- 
sempeñando aquellas funciones de ser- 
vicio. Sobre sus esfuerzos se montó el 
oportunismo político y la élite intelec- 
tual, que sació su sed de protagonismo. 
Fue parte del precio con el que se pagó 
el pacto con los intelectuales. 

Durante el tiempo que existió la Se- 
cretaría de Masas, Germán impuso su 
orientación política, carente de horizon- 
te —como hemos visto— y con ello au- 
mentaron los escenarios cómicos, pro- 

pios de la tragedia, tal como ocurrió en 
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una reunión de las subsecretarías que 
narramos enseguida. 

Lucha, a cargo de la secretaria de Ma- 
sas, pidió los informes de cada respon- 
sable. Ana-norte solicitó que empezara 
la Subsecretaría Campesina, a cargo de 
Frank, quien presentó como suyos los 
trabajos de la Obrera y la Popular. Al- 
gunos militantes se molestaron porque 
se pedía reiteradamente entregar infor- 
mación y cuetas a la subsecretaría de 
Frank, lo que significaba dar a conocer 
sus datos personales verdaderos a dos 
subsecretarías, rompiendo medidas bá- 
sicas de seguridad que seguían los mili- 
tantes clandestinos. También se pregun- 
taban cuál sería ahora su participación 
en la Subsecretaría Campesina, pues 
ya tenían actividades en alguna de las 
otras dos, como maestros, estudiantes 

u obreros. Es decir, Frank, respaldado 

por Lucha y Germán, se montaba por 
escrito en el trabajo político de Ana y 
Andrés. 
En aquella entrega de informes le 

exigieron a Lucha explicar el motivo de 
que a Frank se le permitiera el acceso 
a toda la información, siendo que no 
le correspondía el trabajo de las otras 
dos subsecretarías. Ella solo dijo que 
era una orden del Ingeniero. Ana y 
Andrés le pidieron acatar los acuerdos 
del Congreso que los había nombrado 
y que Frank se dedicara únicamente a 



la Campesina, pero no le importó; le y 

permitió seguir recibiendo el apoyo de 

militantes de la Popular, hasta el día 
que abandonó su zona y regresó a Chia- 
pas. Al final de esa reunión, Lucha to- 

davía les dijo a los dos subsecretarios: 

«Ustedes no saben trabajar, tienen que 

aprender de Frank». 
Para la Convención Nacional Demo- 

crática a la que convocó el EZLN en 
agosto de 1994, la Secretaría de Masas 
tenía la orden de mandar un formato a 
fin de que lo llenaran todos los asisten- 
tes. Se pedía, además, anexar la copia 
de alguna identificación oficial. En Chi- 
huahua, Martha de los Ríos se anotó. 
Cuando Andrés estaba revisando sus 

documentos observó que su identifica- 

ción era una credencial de la entonces 
Procuraduría General de la República 
—PGR-— y le dijo que con dicha creden- 
cial no podía registrarse, ya que los 

compañeros del EZLN no se la recibi- 

rían. Ahí mismo estaban maestras y 
otras mujeres llamadas «Las Doñas» 
de Chihuahua, las cuales, al escuchar 

la conversación, informaron a todas las 

demás del hecho. Martha estaba muy 
molesta porque se sintió atacada y con- 
vocó a una reunión urgente, por la no- 

che, para decirles que ella no era ene- 

miga y que Andrés la estaba acusando 
de policía. 



En la reunión siguiente, dirigiéndose 

a Andrés, explicó que había perdido su 

credencial de elector y le comentó que, 
cuando eso pasa, uno podía ir a la PGR 
a pedir una identificación oficial. Nadie 
cuestionó su justilicación, tenía una lar- 

ga trayectoria política como luchadora 
social. 

Estando en la Ciudad de México, con 

todos los formatos de las asistencias 
que se concentraban en las oficinas de la 
Conac, el profesor informó de la situa- 

ción. Ahí, Lucha le diría que Vicente, el 

«Giiero», ordenó por instrucciones de 
Marcos que dejaran en paz a Martha 
de los Ríos, comentando que no podían 
quedar mal con ella porque había pro- 
tegido a compañeros del EZLN-FLN, y 
añadiendo: «Esa señora es más zapatis- 
ta que ustedes», Resulta que ella y otras 
mujeres habían organizado un traslado 
de neozapatistas de Parral a Chihuahua 
capital; sin embargo, lo que quizá no 
sabía el Giiero, era que la organización 
también había puesto dinero para el 
traslado, gracias a la venta que se hizo 
de un automóvil Volkswagen Sedan 
—un vocho—. 
Ese proceso de desplazamiento 1y su- 

plantación que aparentemente devino de 
una necesidad coyuntural para detener 
la ofensiva del gobierno, colocando a 

luminarias políticas e intelectuales por 
encima de la militancia, se reprodujo 
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sistemáticamente y fue en ascenso, a 
partir de que los enfrentamientos mili- 
tares menguaron, Aquí mencionamos 
tan solo tres ejemplos ocurridos en 1994: 
los casos de los hermanos Mirón”, de 
Pedro Castillo y de Martha de los Ríos. 
En la Convención Nacional Demo- 

crática, Marcos cerró el pacto —no es- 
crito— con la intelectualidad; ahí los 
colocó artificialmente hasta arriba de 
la pirámide. La militancia, excluida, se- 
guía viendo, desde lejos, acuerdos to- 
mados a sus espaldas. No le prestaron 
tanta importancia, sus trabajos políti- 
cos seguían siendo muchos y además 
estaban acostumbrados al verticalismo 
y vanguardismo como formato orga- 
nizacional. Los pocos comentarios que 
hacían giraban en torno a la pregunta: 
«¿A poco ellos vana hacer todo el traba- 
jo político que hicimos nosotros?» 
Á la tragedia de la Secretaría de Ma- 

sas, se sumó la represión que fue en au- 
mento hasta que, en 19%5, el gobierno 
asestó un golpe al EZLN-FLN con la 
detención de varios de sus militantes 
y nuevamente se activó la amenaza de 
guerra en Chiapas. 

47 Lucha comentaría años después que Marcos 
había regañado a Benito Mirón por el opor- 
tunismo político que hacían con la Conac. 
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La represión de 1995 

Previo a 1995, los trabajos políticos que 
se hicieron desde la Secretaría de Ma- 

sas siempre estuvieron vigilados por 
el Estado mexicano, a pesar de que ya 

no tenían un carácter militar, aunque 
sí semiclandestino por la forma en que 
estaban acostumbrados a trabajar sus 
militantes. 
Dos casos destacan por su gravedad, 

El primero sucedió en la Comarca La- 
gunera, al término de una reunión or- 
ganizada por dicha secretaría para pro- 
gramar actividades de apoyo al EZLN; 
una camioneta blanca siguió a uno de los 
asistentes para atropellarlo en el cami- 
no. Pocos días después, el joven mu- 
rió. El segundo se suscitó cuando a la 
mesa del Zócalo de la Ciudad de Méxi- 
co se acercó un estudiante de Baja Cali- 
fornia, con el entusiasmo visible de po- 

der participar. Solicitó consejos para po- 
ner una mesa al regresar a su ciudad, 

donde organizó un pequeño grupo de 
simpatizantes y el día que la instalaron 
hubo represión policial y lo arrestaron. 
Alcanzó a comunicarse por teléfono pa- 
ra informar lo que había sucedido. Los 
militantes que daban seguimiento a su 
caso luego se enterarían, por una nota 

periodística, que se había «suicidado» 
en la cárcel. 

Así, llegó el 9 de febrero de 1995. El 
Estado mexicano desplegó su aparato 



represivo en contra de la organización. 
En las notas sensacionalistas se deve- 
laba la verdadera identidad del subco- 
mandante Marcos. El Gobierno Fede- 
ral lanzó órdenes de aprehensión con- 
tra varios dirigentes clandestinos por 
motín, rebelión, conspiración, terroris- 
mo y portación de armas de fuego de 
uso exclusivo del Ejército Mexicano. En 
las ciudades, la mayoría de los militan- 
tes urbanos no sospechaban que se tra- 
taba de las consecuencias de la traición 
del subcomandante Daniel, hasta que 
en La Jornada aparecieron dos notas al 
respecto, una el sábado 11 de febrero 
y otra el martes 21 del mismo mes. La 
primera informaba de las declaraciones 
que había hecho ante el Ministerio Pú- 
blico Salvador Morales Garibay —nom- 
bre «realb» de Daniel—, «quien propor- 
cionó el mayor número de datos sobre 
la composición, jerarquías y ubicación 
de la cúpula político-militar de los za- 
patistas»; por la segunda se supo que 
las declaraciones no las había hecho en 
calidad de detenido y que, por lo tanto, 
estaba libre, como el mismo título indi- 

caba: «Está libre quien habría revelado 
información sobre los zapatistas»", 

48 Supuestamente, Daniel habría dicho que 

Marcos tenía contacto con el Movimien- 
to Proletario Independiente a través de los 
Mirón y que, desde 1993, conocieron los 
preparalivos del levantamiento; aunque el 
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Con esa información en 

Estado, cayeron las casas que él conocía 
y quienes en ellas se encontraban*”, Hg re 
ta entonces, la militancia no sabía lo 
que había pasado con Daniel en ma S 
de 1993, en el enfrentamiento de Las 1 
Calabazas, más que por rumores. La 
irresponsabilidad de Germán y/o Mar- 
cos fue tal que, mucho antes de la re- 

presión, incluso se le pidió al profesor 
Andrés ser el responsable político de 
Norma, la «ex» pareja de Daniel. 
De Daniel se cuentan muchas cosas. 

Se decía que, con protección del Estado, 

se encontraba escondido en Estados 
Unidos, pero que primero se había en- 
rolado en el Ejército Mexicano. Ahí, los 
soldados le habrían puesto de apodo de 
el «Dedo». Marcos no informó nada de 

dato es cuestionable toda vez que a él —a 
Daniel— lo degradaron en mayo de aquel 
año y quien buscó el contacto fue Lucha, por 
órdenes de Germán, pero ya indicamos que 
ellos no quisieron apoyar en ese momento. 

49 Sus ielaciones tuvieron una fuerte carga 
personal, de venganza, ya que la represión 
recayó únicamente en algunos dirigentes, no 
en todos. También, por eso mismo, los mili- 
tantes de las FLN-EZLN dedujeron que Car- 
los Tello Díaz había obtenido información de 
dichas delaciones para su libro La rebelión de 
las Cañadas, cuya primera edición databa del 
1 de enero de 1995; tenía similares omisiones 
y desconocía muchos aspectos de lo ocurri- 
do en esos años —como Daniel—, 
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eso por dos años, Unos pensaban que 
era un castigo, para borrarlo de la me- 
moria histórica; otros, que porque iba 
a desmoralizar a las comunidades neo- 
zapatistas y provocaría una desbanda- 
da, ya que tenía simpatías entre mili- 
tantes campesinos y urbanos, 

Los operativos militares represivos 
fueron desproporcionados. En Cacalo- 
macán, los militantes defendieron la 

casa a costa de su vida. Los aconteci- 
mientos fueron conocidos por toda la 
población, pues apresaron y torturaron 
a varios vecinos que nada tenían que 
ver con la organización, para luego 

salir libres y contar lo ocurrido, 
Antes del 9 de febrero de 1995, la 

coyuntura era de represión latente, pe- 
ro, presionados por organizar el movi- 
miento popular, varios militantes de la 
Secretaría de Masas dejaron el anoni- 
mato para realizar el trabajo abierto 
que se requería, mientras que la Secre- 

taría General y la Secretaría del Interior 
continuaba ocultas para resguardar la 
continuidad de la clandestinidad. 
No obstante, durante 1994, en su ego- 

centrismo, Germán no confió en el tra- 
bajo de los militantes y decidió salir a 
acaparar reflectores. Se presentaba con 
regularidad en la mesa del Zócalo capi- 
talino y asistía a reuniones masivas; en 
una de carácter nacional, se hizo notar 
con su típica arrogancia y prepotencia, 
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al increpar a varios militantes dicién- 
doles que si no hacían bien su trabajo 
los iba a correr cuando él quisiera. El 
conjunto de los presentes —como era 
de esperar—, con asombro preguntaba 

quién era aquel señor y por qué trataba 
así a las personas. 

Ana-norte y Andrés, que se encon- 
traban en la reunión, se dirigieron con 

Lucha y le aclararon que no los podía 
correr porque habían sido nombrados 
por el Congreso. En la reunión del día 
siguiente, el Ingeniero apareció otra vez, 
señalando a los dos subsecretarios, y di- 

jo: «A ustedes no los puedo correr por- 
que los nombró el Congreso, pero a ti, a 
ti y a todos lo demás, sí. Así que se ali- 
neam». Si tal protagonismo e ineptitud 
no fueron de ayuda para resguardar la 
seguridad de la organización en 1994, 
mucho menos lo serían después de 
aquel febrero de 1995. 

Las medidas de seguridad que tanto 
exipía a sus subalternos, él mismo no 
las ponía en práctica, como lo prueba 
su detención, el 21 de octubre de 1995, 

cuando se dirigía a casa de la familia 
de Lucia. Se rumoraba que iba a ver el 
fútbol en la televisión. 

El comandante Germán, durante la 

represión de 1995, todavía cometió al- 
gunas imprudencias más antes de que 
lo apresaran. Mandó un equipo confor- 
mado por tres militantes a una de las 



casas de seguridad «quemadas» que se 
tenían en Torreón, Coahuila, para que 

sacaran cosas. Llegaron y esperaron 
afuera. A los pocos minutos arribó el 
Ejército a acordonar el inmueble. Por 
fortuna, no hubo consecuencias. 

Cabe destacar las medidas tomadas 
por el secretario del Interior que, tras la 
detención de Germán y Lucía, desman- 
teló todas las casas que habían que- 
mado. Él era gente de Marcos. Hizo lo 
que estuvo en sus manos para proteger 
a los militantes y mandó el informe al 
Subcomandante, quien lo felicitó. Mar- 
cos, para salvaguardar lo que quedaba, 
ordenó a los militantes: «Corten con el 
Ingeniero. Está totalmente prohibida 
la comunicación con él. Ellos quedan 
fuera». Como muchos aprovecharon ese 
momento para desertar, la militancia 

clandestina prácticamente se reducía a 
unos cuantos, por lo que la Secretaría 
del Interior se deshacía de facto. 

Pero la Subsecretaría Popular y la 
Obrera no dejaron de realizar su traba- 
jo, cada quien en su zona. El EZLN-FLN 
no solo estaba en Chiapas y el movi- 
miento apenas iba en ascenso. La Popu- 
lar pudo hacer varias reuniones de in- 
formación y estudio con colaboradores 
y militantes en Coahuila, Chihuahua y 
Aguascalientes. Paradójicamente, sin el 

estorbo de Germán y Lucía continuaron 
visitando a militantes y colaboradores 
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en Michoacán y Durango. En la Ciudad 
de México se reunían con compañeros 
estudiantes universitarios para elabo- 

rar un programa de apoyo escolar para 
los militantes indígenas que habían 

quedado fuera de Chiapas y actualizar 
los folletos de divulgación política so- 
bre las demandas de los neozapatistas. 

Debido a las negociaciones que en 
esvs momentos se reabrían con el go- 

bierno de Ernesto Zedillo, la presión me- 
diática logró que Germán saliera de la 
cárcel apenas a la semana de ser de- 
tenido. Ya en libertad, se dedicó a ha- 

cer algunas acciones en conjunto con la 
fundadora del Comité ¡Eureka!, Rosario 

Ibarra de Piedra. No obstante, no era lo 
que él quería; fue así que buscó a la mi- 
litancia clandestina, pero no encontró a 

nadie en las casas que conocía. Obvia- 
mente ya estaban vacías por motivos de 
seguridad. No paró hasta que dio con 
algún militante que le contó lo que ha- 
bía hecho el secretario del Interior para 
proteger a los demás compañeros, En- 
tonces se comunicó con Marcos para 
reclamar que lo tenían aislado. De por 
sí, nadie quería saber nada de él. Como 

respuesta, el Subcomandante mandó 
decir al secretario del Interior: «A un 
compañero no se le trata así», y lo citó 
para que fuera a Chiapas, a rendir cuen- 
tas. No sabemos a qué se debió tan re- 
pentino cambio, ni qué cuentas tenía 
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que rendir, pues él había cumplido a 
cabalidad con su labor. 

Tal situación orilló a dicho secretario 
a tomar la determinación de no acudir 
a la cita y abandonar la organización. 
Cuando el Ingeniero se reincorporó, 
lo estuvo buscando, seguramente para 
vengarse personalmente. Un día, él y 
otro militante lo encontraron, y este 
último le dijo: «Te espera el Ingeniero, 
está en el carro», «Ahorita voy», con- 

testó y huyó. Germán tenía la fama de 
llegar a esos extremos. 

Después de la represión, Ana-norte 
decidió salirse de las FLN-EZLN, de- 
bido a las pocas medidas de seguridad 
que mostraban Germán y sus allega- 
dos. Luego de que éste salió de prisión, 
Lucha trató de recontactar a la maestra 
por medio de Andrés, pero, cuando la 
vio, les comentó: «Ya les dije que no quie- 
ro nada con ustedes». No obstante, de 

todas maneras, siguió apoyando la lu- 
cha neozapatista desde Monterrey. 

La larga deriva 

Con Germán otra vez en la dirección 
de una desgastada estructura en que 
el nombre ELN o Partido ya era lo de 
menos, porque todo giraba en torno al 
EZLN, localizaron a Andrés para que 
informara de sus actividades. Con los 



militantes que se habían sostenido en 
la Subsecretaría Popular resurgió lo 
que fue el último reducto de una orga- 
nización que deelinaba. 

Germán le dio la orden a Andrés 
para que entregara a la Giiera y a Ro- 
dolfo todos los contactos de Chihuahua 
y Coahuila. A pesar que la militancia no 
quería nada con ellos, los impuso como 
dirigentes. De ellos nunca se supo que 
hubieran tenido un plan de trabajo”. 

Sin ningún horizonte político, el úni- 
co trabajo organizativo que le quedó a 
Germán y su gente fue cobrar dinero a 
simpatizantes y militantes para man- 
tener la «organización», cosa que lo- 
graban bajo el manto de glorias pasa- 
das y ajenas. Las actividades políticas 
se acabaron bajo la retórica de que no 
se podía hacer nada sin la autorización 
de la dirección del EZLN, que había que 
esperar la orden para tal o cual acción 
que nunca llegaba o llegaba a destiem- 
po, por ejemplo, fue hasta el 2005 que 

50 Todavia hacía 2005, en la misma lógica de 

Germán, Marcos ciló al prolesor Andrés en 
la Alameda de la Ciudad de México para or- 
denarle que, si Rodolfo le pedía dinero, se lo 
diera. Así se diluyeron en poco tiempo aque- 
llos recursos. El profesor se negaba a darle 
apoyos a discreción, pues los mal gastaba 
sin fines políticos. Andrés tenía dinero de la 
organización porque años antes Marcos se 
los había dado, al nombrarlo tesorero de un 
núcleo urbano que estaba reorganizando. 



| 
se leyó un informe que mandó Marcos, 
donde se formalizaba que la Secretaría 
de Masas dejaba de funcionar, siendo 
que desde 1995, después de la represión, 
en los hechos, había terminado sus 
labores como Secretaría. 
En ese último periodo, que fue bas- 

tante largo, militantes profesionales, se- 
miprofesionales, colaboradores y sim- 
patizantes se fueron alejando, en las pe- 
queñas reuniones no se les dejaba par- 
ticipar y solo ponían a Lucha a platicar 
anécdotas del pasado, que se acabaron 
tras su fallecimiento. El puñado de mili- 
tantes que quedaron se fueron salien- 
do a lo largo de la primera década del 
2000. Sin un programa mínimo de ac- 
ción solo se les decía que había que 
aguardar, que esa era la orden del Co- 
mité Clandestino Revolucionario Indí- 
gena, es decir, de Marcos. Quienes al- 
canzaron a salirse en los años dorados 
del movimiento neozapatista, lograron 
obtener algún beneficio personal para 
no acabar en la desgracia, pero no todos 
corrieron con la misma suerte. 

El proceso de purga y la suplantación 

Poco antes de terminar estas crónicas, 
la investigación fue conduciendo a un 
cuello de botella que se hacía ineludi- 
ble abordar: el proceso de purga de la 
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militancia al interior del EZLN-FLN, 
Este proceso no se trataba de juicios o 

ejecuciones, como los Juicios de Moscú, 
sino de salidas «voluntarias», similares 
a las «renuncias» laborales de nues- 
tros tiempos, a las que son orillados 
los trabajadores en medio de entornos 
laborales hostiles. En nuestro caso, se 
trataba de un entorno de deriva política 
visible a los ojos de toda la militancia, 
después de los saldos de la represión de 
1995 y a la cual ni siquiera se le prestó 
la importancia que se requería para, al 
menos, intentar evitar la catástrofe. 

Pero, ¿por qué se omitió reaccionar 
políticamente a aquella deriva anuncia- 
da? Siendo una respuesta que involucra 
varios aspectos, es de considerar que 
fue motivada por un factor de fondo. 
El pacto de Marcos con un sector de la 
élite intelectual y capas medias chocaba 
de facto con la voluntad de la militan- 
cia urbana, formada en el marxismo de 

la propia organización en la década de 
los ochentas, con influencia de Rodri- 
go, pero también del Subcomandante. 
Esa voluntad involucraba distintos sec- 
tores populares, en particular al ma- 
gisterio mexicano. Tan es así que, du- 
rante el Congreso de 1993, hubo un he- 

cho significativo. Quienes ocuparon 
tres puestos de dirección en el Partido 
Fuerzas de Liberación Nacional fueron 
profesores: Ana-norte, Andrés y el se- 
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cretario del Interior, No es coincidencia, 
es el peso que tenía el magisterio revo- 
lucionario y anticapitalista al interior 
de la organización. Lamentablemente 
no se vieron como ese sujeto; primero 
se subordinaron a las órdenes de un in- 
telectual como Rodrigo y luego de Mar- 
cos. El ala magisterial fue el segundo 
sector, después de los indígenas, más 
dinámico de las FLN en la década de 
los ochenta y hasta 1994; con sus recur- 

sos materiales y humanos ayudaron en 
gran medida a levantar el Ejército Zapa- 
tista de Liberación Nacional, e incluso 

después del levantamiento siguieron 
desempeñando un papel relevante. 

El pacto, que comenzó como una 
necesidad para detener la ofensiva del 
gobierno, a la larga terminó por extirpar 
la voluntad revolucionaria magisterial 
y de otros sectores que se mantenían en 
la organización” y que posteriormente 
salieron sobrando. Así nació el discurso 
deslactosado neozapatista, ad loc para 
las capas medias y la élite intelectual, 
montado sobre la exclusión. Tal giro se 
logró por una simple razón, el EZLN 

51 Entre ellos, un sector destacado con el cual 
vamos a quedar en deuda en este trabajo, al 
no poder desarrollar su profunda partici- 
pación tanto en el EZLN como en la FLN, 
fue el de los sacerdotes revolucionarios que, 
con su práctica política real y efectiva, radi- 
calizaron la Teología de la Liberación. 
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era un proyecto profundamente anti- 
democrático, autocrático, y todos lo asu- 

mían como un sacrificio necesario para 
construir una nueva sociedad socialis- 
ta; para nadie fue un engaño, pero, en 
ese estoicismo, la misma vanguardia 
marxista que lo erigió no pensó que ella 
misma sería sacrificada. Con Rodrigo 
fuera, confiaron en la inteligencia, as- 
tucia, audacia y buenas intenciones de 
Marcos; en suma, en la subjetividad 
de un hombre que haría las cosas bien 
y que, de hecho, las hizo bien, ya que 
fue el mejor dirigente que pudo haber 
tenido la organización. Pensar en al- 
guien más sería mera ficción, pues ahí 
no existía nadie más con sus cualidades, 
a menos que —ilógicamente— se - 
pusiera desde fuera. Ya podemos notar 
que el problema no radica en la buena 
o mala dirección de la subjetividad de 
uno o varios dirigentes, o en la perso- 

nalidad de uno u otro, sino en la ausen- 
cia de democracia radical, carencia que 

ha existido en todos los vanguardismos 
marxistas. 

La autocracia se hizo más evidente 
para toda la militancia urbana en los 
eventos que el EZLN organizó en 1994. 
La maestra Ana-norte llegó a decir que 
Marcos parecía un reyezuelo; tenía los 
hilos de todo y siempre se hacía lo que 
él indicaba. En el Precongreso de 1993, 
Vicente ya había hecho un comentario 
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al respecto; llegó el segundo o tercer día 
de reuniones y le dijo a Marcos: «Yo no 
pienso ser una pieza de tu ajedrez». Por 
otro lado, la intelectualidad, que pri- 

mero había atacado la voluntad antica- 
pitalista de miles de personas agrupa- 
das en el EZLN-FLN, poco tiempo des- 
pués se volvió simpatizante o se con- 
virtió al neozapatismo, pero no porque 
ya respaldara el levantamiento arma- 
do, sino por su fascinación por el sub- 
comandante Marcos —proveniente del 
arraigado culto hacia el Che Guevara— 
y el romanticismo neozapatista que 
ellos mismos comenzaron a aderezar. 
Así, de condenar a los insurrectos, ter- 

minaron respaldando -—conveniente- 
mente— la autocracia que los encum- 
braba. Irónicamente, la administración 

del conflicto por parte del Estado fue 
mediado por el peso ideológico de la 
élite intelectual. 

Enlistar a la militancia urbana que 
fue desechada del EZLN-FLN de 1994 a 
2008, sería una labor complicada por lo 

numerosa y por la clandestinidad de 
aquel entonces. Aquí solo hemos men- 
cionado dos destacados dirigentes, la 
maestra Ana-norte y el secretario del 
Interior. El profesor Andrés y su com- 
pañera, la maestra Martha, se retiraron 
el 10 de mayo de 2008. Después de ellos, 
el último en irse fue un militante tzel- 
tal que en el EZLN tenía rango militar. 
Antes se habían «salido» tres indígenas 
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que desempeñaban trabajos políticos 
en algunas ciudades del país desde an- 

tes de 1994, entre ellos un hermano del 

hoy subcomandante Moisés. Lo hizo 
también un puñado de militantes ur- 
banos, entre ellos el redactor de este 

trabajo. Incluso «desertó» la propia gen- 
te de Germán, nos referimos a Rodolfo 
—quien había sido fundador del EZLN 
y tenía el grado militar de capitán— y 
su entonces pareja, junto con sus hijos. 

El largo proceso de suplantación de 
la militancia del EZLN-FLN por secto- 
res de la intelectualidad y capas medias, 
coincide con la creación de una narrati- 
va testimonial y heroica que no se tra- 
dujo en efectividad política, porque se 
anuló todo un sector que, bien o mal, 

guste o no, había realizado el trabajo 
político de base. La purga y la suplan- 
tación no fue el resultado del reformis- 
mo o de la política descafeinada de las 
capas medias y la élite intelectual, sino 
de la ausencia de democracia radical. A 
los militantes urbanos simplemente se 
le desechó. Marcos no aprobó que apa- 
recieran públicamente como parte del 
EZLN. Ni siquiera les permitió partici- 
par en las actividades que se realiza- 
ban en las comunidades neozapatistas; 
cuando algún militante urbano era re- 
conocido intentando acceder, lo corrían. 
En esa desigualdad de condiciones, fue- 
ron negados para que otros se afirma- 
ran. 
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Con la fundación del Frente Zapatis- 
ta de Liberación Nacional —FZLN-— se 
volvería a verificar la suplantación, cada 

vez más normalizada y, por lo tanto, in- 
visible. Andrés se comenzó a dar cuen- 
ta que Vicente, el encargado del FZLN, 
empezó a utilizar las redes urbanas que 
se habían desarrollado después de 1994, 

pues varias personas que desarrollaban 
sus trabajos políticos con el profesor le 
informaban que se había puesto en con- 
tacto con ellos, lo cual podía hacer por- 
que disponía de la agenda de todos los 
«simpatizantes» neozapatistas del país. 
Fue así que llegaba a diversos estados 
a pedir apoyo para las acciones que 
emprendía el EZLN. Quizá, sin saber- 
lo, recogía el fruto del trabajo de años 
de los militantes clandestinos —claro, 
mientras se mantuvieran aquellas re- 
des—. A la larga, el FZLN también se 
disolvió en el mar de los protagonismos 
e ineficiencia política. 
Lo paradójico de la situación es que, 

porunlado, emergió un movimiento ad- 
mirado por propios y extraños en prác- 
ticamente todo el mundo; y, por otro, 
tras bambalinas se repitieran las mis- 
mas figuras antidemocráticas de pur- 
gas y suplantaciones que han persegui- 
do a los vanguardismos marxistas en 
todo el siglo pasado. Esto propició que 
la militancia clandestina, perpleja, bus- 
cara contactarse directamente con el 



subcomandante Marcos, pues se pen- 
saba que gran parte de los problemas 
eran a causa de que Germán lo mal in- 
formaba. La práctica política de éste 

produjo desconfianza entre los militan- 
tes reclutados después de 1994, quienes 

no necesitaron enterarse que estuvo a 
punto de ser excluido en 1993 por sus 
antecedentes; de él también se creía 
que, con Lucía, falsificaban comunica- 
dos y recados personalizados de Mar- 
cos, supuestamente dirigidos a los po- 
cos militantes que quedaban y se sos- 
pechaba que los reportes que entrega- 
ban al CCRI desfiguraban las verdade- 
ras condiciones de la organización. Ese 
pensamiento y la forma de proceder 
de los militantes ya daba muy malas 
señales; el problema no era si Marcos 

sabía o no lo que ocurría en la organi- 
zación, era el entorno autocrático que 
todos alimentábamos y con el cual se 
tenía que romper radicalmente. 
Tan larga fue la deriva política como 

lo muestra su desventura, Por un lado, 
se llegó a la devoción hacía el glorioso 
EZLN y un inalcanzable Subcoman- 
dante Marcos, apodado ahora —con 
reverencia— como «El Viejo», frente a la 
ineficiencia y atraso político de la mili- 
tancia urbana, atributos con los que se 
caracterizaba a sí misma, simbolizada 
por la olímpica ineptitud de Germán. 
Como no hay mediación posible para 
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unir los polos del idealismo ético: por 
un lado, la pureza del ideal y, por otro, 
las deficiencias reales y terrenales de 
las personas, los militantes comenza- 

ron a dudar si pertenecían a un ente 
puro como el EZLN o si más bien los 
habían manipulado y se trataba de un 
vil engaño de las anacrónicas FLN. Así, 

unos para calmar su alma y otros para 
no ensuciarla, realizaron la división fic- 

ticia entre el EZLN y las FLN, la cual 

nunca existió como en toda la obra he- 
mos mostrado; previo a enero de 1993, 
el EZLN fue parte de la política de las 
FLN, con todo y las disputas entre Mar- 
cos y Rodrigo; posteriormente, las FLN, 
ya como partido, fueron parte de la 
política del EZLN, con todo y la lucidez 
de Marcos al mismo tiempo que la me- 
diocridad de Germán. 

Pero esta última reflexión la realiza- 
mos ahora, a décadas de distancia. En 
aquellos momentos la militancia no la 
podía hacer, pero en su desesperación 
llevó a cabo dos expediciones a las co- 
munidades neozapatistas, con el ob- 
jetivo de concertar una reunión con el 
Subcomandante y el CCRI, para aclarar 
la situación al hacerles saber lo que pa- 
saba en la organización y, así, pudieran 
corregir los problemas. Las dos visitas 
estuvieron separadas por diez años y 
los grupos no tenían relación entre sí 
—ni siquiera sabían que habían em- 
prendido acciones similares—. El de- 
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senlace de ambas fue la evasión y el 
silencio por parte de la dirección del 
EZLN —en la última, incluso corrieron 

al compañero enviado—. El resultado 
era obvio, pues, siguiendo a Hegel, la 

falta de reconocimiento no la resuelve 
la actitud del síervo, por mucho que se 
esmere, y menos aún la arrogancia del 

señor, 
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Epílogo 

«Los hombres hacen su propia 
historia, pero no la hacen a su 
libre arbitrio, bajo circunstan- 
cias elegidas por ellos mismos, 
sino bajo aquellas cireunstan- 
cias con que se encuentran di- 
rectamente, que existen y les 
hansido legadas por el pasado». 

Kanr MáARx, 

Hemos mirado hacia atrás los aconte- 
cimientos, esbozando la conexión de 
unos momentos con otros; es decir, su 
necesidad, el desdoblamiento interno 

que explica en qué condiciones ocurrió 
la escisión del EZLN, la decisión de ini- 

ciar el levantamiento armado y la deri- 
va política de las FLN. 
En ese pasado, vemos que la práctica 

política de los protagonistas ocurrió ba- 
jo circunstancias no elegidas por ellos, 
sino que estuvieron signadas por el 
marxismo del siglo XX. Su eficiente 
praxis logró fundirse conla voluntad re- 
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volucionaria de las comunidades indí- 
genas, aunque, después del alzamien- 

to, el marxismo que realizaron se fue 
ocultando de la narrativa, como si no 

hubiese existido. Posterior a 1994 resul- 
taba conveniente mostrar ese alejamien- 
to. Debido al colapso del bloque socia- 
lista, a algunos les sirvió para atacar al 
marxismo, tachándolo de teoría caduca 

y esforzándose por demostrar que la or- 
ganización indígena no provenía de él. 
Los sectores más reaccionarios que to- 
maron esa postura, ahora hacen el es- 
fuerzo contrario y pretenden denostar 
al neozapatismo buscando sus vínculos 
con el marxismo, pues, luego de anun- 

ciar —por enésima vez— que éste había 
muerto, volvió a tomar auge a raíz de 
la crisis financiera mundial de 2008 y 
—también— se renovó el interés por 
condenarlo. 
A otros les sirvió para tachar al neo- 

zapatismo de reformista o revisionista, 
acusación proveniente de sectores mar- 
xistas para intentar legitimarse como la 
verdadera corriente revolucionaria con- 
tra lo que a sus ojos no lo era. Muchos 
de esos análisis hoy están completa- 
mente rebasados por la realidad. Su- 
mado a la idolatría, para la izquierda 
anticapitalista fue un caso lamentable, 

pues —en general— se renunció a la 
reflexión crítica. Algunos autores, con 
más sensatez que erudición, trataron de 



distanciarse de esa desgracia, como los 
casos de Daniel Bensaid y Carlos Mon- 
temayor; siendo agentes externos a las 

FLN y al EZLN, alcanzaron a sospechar 
que el neozapatismo contenía aspectos 
más allá de la fachada con que se iba 
presentando. 
A la eficiente praxis política del mar- 

xismo elásico que logró éxitos revo- 
lucionarios durante el siglo pasado, le 
siguió un proceso de agotamiento no 
solo por el asedio del capitalismo, sino 
por sus mismas contradicciones inter- 

nas marcadas por la modernidad, Las 
prácticas políticas vanguardistas, por 
detrás de sus mejores intenciones, ter- 
minaron suplantando la voluntad po- 
pular que decían representar y, como 
Saturno, devorando a sus propios hijos. 
El neozapatismo no escapó a esta tra- 

gedia; en un entorno vertical terminó 
por suplantar —y desconocer— a sus 
propios militantes. 

Nuevamente se probó que, por detrás 

de las mejores intenciones de la van- 
guardia neozapatista, ocurrieron pro- 
cesos de extrañamiento donde no todos 
fueron reconocidos en su propia obra 
—¡enorme paradoja para un movimien- 
to que luchaba por el reconocimiento! — 
Pero hay que tener muy claro que el 
fundamento explicativo de este tipo de 
procesos no se encuentra en la bondad o 
maldad de los actores, o en la supuesta 
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línea correcta por la cual no se caminó 
y por eso ocurrió semejante exclusión. 
Ninguna organización, por muy radi- 
cal o revolucionaria que sea, tiene ga- 
rantías de triunfo y mucho menos está 
exenta de llegar a resultados ajenos a 
los propuestos. 

Las vanguardias políticas podríanser 
las mejores; sin embargo, aunque actua- 

ran de la manera más óptima posible, 
maniobrando en condiciones adversas 
obtendrían resultados extraños a los 
que originalmente se plantearon. Es, 
precisamente, el caso de la dirección del 
EZLN, que a partir de 1993 se esforzó 
por depurar sus cuadros políticos que le 
parecieron deficientes y, después del le- 
vantamiento, realizó pactos que no fue- 
ron bien vistos por la izquierda radi- 
cal; pero, prueba de que se trataba de 
maniobras políticas —desafortunadas 
y quizá catastróficas—, es el hecho de 
que la organización no ha renunciado 
a su carácter anticapitalista, ni siquiera 
hoy, cuando sectores de la izquierda se 
vuelven a suicidar, esta vez, entregán- 

dose al partido MOoreNA —«porque ahí 
están las masas»—, con la ilusión qui- 
jotesca de que «se puede ir por lana sin 
salir trasquilados». 

Aquellos monumentales esfuerzos 
planteados en siete principios: servir y 
no servirse, representar y no suplantar, 
construir y no destruir, obedecer y no 

r 

—
 

| 
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mandar, proponer y no imponer, con- 
vencer y no vencer, bajar y no subir, 
son clara prueba de querer superar la 
tragedia del vanguardismo, realiza- 
da por los tipos de marxismo atados 
a la llustración. Sin embargo, no bas- 
taron para rebasar las determinaciones 
históricas de la modernidad. Entonces, 

la sospecha del problema se cierne so- 
bre el vanguardismo político, no sobre ] 
el mensajero. Cuestión sobre la que j 
habrá que volver en otro momento.| 

El hecho de que volteando a ver el pa- 
sado podamos encontrar las circuns- 
tancias históricas que explican los di- 
versos giros que se dieron, y nos pueda 
parecer lógico el resultado no esperado 
—extraño— al que conducían, indica 

que tal valoración se hace desde el 
presente, cuando los hechos ya se con- 
sumaron. Para los actores, inmersos en 
su propia historia, era muy difícil sa- 
berlo. Ni el mismo Lenin avizoró que 
el partido bolchevique albergaba el 
huevo de la serpiente: el terror de los 
Juicios de Moscú y el estalinismo. 
Acentúo esta obviedad para dejar atrás 
la vergonzosa crítica que sitúa el pro- 
blema en la dirección, como si, al cam- 
biarla por otra mejor, fuera posible re- 
solver las disyuntivas históricas y así 
evitar la deriva política. A estas alturas 
de la historia, resulta claro que dicha 
tesis es más retórica que analítica, y 

253 



que le es funcional a las vanguardias 
marxistas en busca de legitimarse por 
encima de otras, produciendo un cho- 
que porque todas y cada una hacen lo 
mismo: se atacan entre sí, acusándose 
de tener malas direcciones y, supuesta- 
mente, por no aplicar adecuadamente 
la teoría. Además, es una crítica fácil 

concluir que «La dirección del EZLN 
se equivocó. Nosotros no, porque se- 
guimos la línea correcta». Curioso 
señalamiento de quienes solo en sus 
sueños, de manera abstracta, serían ca- 

paces de organizar a más de diez mil 
militantes. 

| Si bien, nunca han existido garantías 
(para el triunfo revolucionario, eso no 
implica que estemos condenadosa vivir 
en el capitalismo, porque, lo que está en 
juego, no es si lo dijo Marx, Engels, Le- 
nin, Stalin, Trotsky, Mao, Fidel o el Che 

Guevara, sino la voluntad revoluciona- 

ría de los pueblos. Lenin, un revolucio- 
nario ilustrado, formuló una magnífica 

tesis que marcó a los militantes de todo 
un siglo: «sin teoría revolucionaria tam- 
poco puede haber movimiento revolu- 
cionario». La dicotomía entre saber y 
hacer que supone, además de provenir 
de las dicotomías de la modernidad, 
tiene un carácter político, pues Lenin 
le asignó exclusividad y centralidad al 
marxismo como teoría revolucionaria - 

. . | 
de vanguardia. Por eso los marxistas | 
de tipo ilustrado pelean en términos de : 
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herencias, si han seguido al pie de la le- 
tra o no lo que indica la palabra sacrali- 
zada o la fórmula preestablecida. Pro- 
poniéndonos superar la modernidad, 
podemos renunciar a esos términos sin 
perder un solo átomo de radicalidad, 
porque, lo más importante no es un li- 
bro o una buena traducción de Marx, 

sino la voluntad anticapitalista. No te- 
nemos porqué aceptar la exclusión ilus- 
trada entre pasiones y razón. Las teo- 
rías revolucionarias —plural, porque el 
marxismo no es la única— le sirven a 
esa voluntad, le permiten ver, raciona- 
lizarse; pero… si__3_Lnhl…utad, la teoría es. 

,umdu&q…us& le interesa a dos personas. 
En segundo lugar, los actores, situa- 

dos en su presente, inmersos en sus 
procesos, no están condenados a reac- 
tualizar las tragedias de las bieninten- 
cionadas vanguardias, desde donde sos- 
tenemos se encuentra el problema, y 
no en las direcciones. Si para analizar 

el pasado vemos la necesidad, hacia 
adelante está la posibilidad, ya que el 
futuro nunca está escrito y se abre al, 
campo de la libertad, por más deter- 
minaciones que existan. En términos 
políticos significa que podemos hacer 
posible lo imposible: podemos romper 
con la tragedia de la modernidad en la 
que ha estado inmerso el marxismo. — 



Desde estos criterios, que se sitúan en 
lo que Carlos Pérez Soto llama marxis- 
mo hegeliano, no solo podemos analizar 
la historia, sino, también, proponer una 

política anticapitalista de futuro. Demo- 
írmcin radical para confrontar el poder 
del capital y superar los candados del 
vanguardismo, que desde su buena in- 
tención quieren controlarlo todo, con- 

virtiéndose en organismos burocráti- 
cos construidos por unos cuantos que 
giran órdenes a las mayorías mediante 
el llamado centralismo democrático. 

L¿_Nn más! ¡Ya basta! 



ANEXO 

Cronología 
político-militar 

Octubre 

1968 
El d1a2 trasvariasmovilizaciones 

estudiantiles contra la represión, el 
gobierno de México, al mando de 
Gustavo Díaz Ordaz, reprime vio- 

lentamente a los asistentes al mi- 

tin desarrollado en la Plaza de las 

Tres Culturas, ubicada en la Unidad 

Habitacional Nonoalco-Flatelolco, 

en la Ciudad de México. El saldo de 

la ofensiva, por parte del Ejército 
Mexicano y la policía, hasta la fecha 
es desconocido con precisión; sin 
embargo, se estima en más de dos- 
cientos cincuenta asesinatos y más 
de mil heridos. 

Agosto 

n 1969 
El día 6, en un contexto repre- 

| sivo, ocho jóvenes fundan la orga- 
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nización clandestina Fuerzas de 
Liberación Nacional en la ciudad de 
Monterrey: Cesar Germán Yáñez 
Muñoz «Pedro Alfredo Zárate 
Mota «Salvador», Carlos Vives Cha- 
pa «Ricardo», Mario Sánchez Acos- 
ta «Manolo», Mario Sáenz Garza 

<«Alfredo», Graciano Sánchez Agui- 
lar «Gonzalo», Raúl Pérez Gasque 
«Alfonso» y Elisa Trina Sáenz Garza 
uMun:1&» Algunos habían formado 
parte del núcleo guerrillero deno- 
minado Ejército Insurgente Mexica- 
no, donde participaba el periodista 
Mario Menéndez. Las FLN fueron 
una organización político-militar 
de corte marxista. Influenciados 
por el triunfo de la Revolución cu- 
bana, su intención es establecer un 
foco guerrillero para iniciar un le- 
vantamiento popular que instaure 
el socialismo en México. 

Julio 
1971 

La policía de Nuevo León localiza 
una casa de seguridad de las FLN 

O en Mm1terrey, por lo que el día 19 
organiza un operativo. Los dos mi- 
litantes que la habitan, Mario Al- 
berto Sáenz «Mateo» o «Alfredo» 



y Juan Amado Guichard Gutiérrez 
«José» o «Héctor», logran escapar. 

Marzo 

1972 
Dirigidos por Cesar Yáñez «Pedro» 
o «Manuel», primer responsable de 
la organización, llegan los primeros 
militantes de las FLN a instalar el 
Núcleo Guerrillero Emiliano Zapa- 
ta en la Selva Lacandona, donde 

compran un rancho que bautizan 
como El Chilar, conocido entre las 
redes clandestinas como La Van- 
guardia, el cual convierten en su 
campamento. 

Febrero 

1974 
Tras el asesinato del empresario 
Eugenio Garza Sada en un intento 
de secuestro por parte de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre, en 

1973, el gobierno de Nuevo León 
genera un clima de persecución en 
la región. En ese entorno, un vecino 
denunció movimientos sospecho- 
sos en una de las casas de seguri- 
dad de las FLN, y la policía, en un 
asalto al inmueble, el día 12 toma 
por sorpresa a los dos ocupantes, 
Nora Rivera Rodríguez «Sandra» 



y Napoleón Glockner Carreto «Jai- 
me», que son capturados. A raíz de 
ello, la policía obtiene información 
de otra casa de seguridad de la or- 
ganización. Se cuenta que, por su 
delación, son ajusticiados por sus 
propios compañeros el 5 de noviem- 
bre de 1976. 
El día 14, el Ejército Mexica- 

no y la Dirección Federal de Segu- 
ridad llegan a la casa principal de 
las FLN, en Nepantla, Estado de 
México. Se da un enfrentamien- 
to armado en el que mueren cinco 
guerrilleros: Alfredo Zarate «Salva- 
dor», Carmen Ponce «Sol», Anselmo 

Ríos, Mario Sánchez Acosta «Jesús» 
y Dení Prieto Stock «María Luisa»; 

logrando sobrevivir Gloria Bena- 
vides «Ana» y Raúl Morales. En el 
cateo ilegal que realizanlas autori- 
dades estatales, encuentran las es- 
crituras del rancho El Chilar. 
El día 16, el Ejército Mexica- 

no llega al campamento El Chilar. 
Hasta la fecha, no se sabe a ciencia 
cierta qué pasó con los militantes 
de las FLN que ahí se encontraban, 
pues el Estado no ha dado infor- 
mación de su paradero. Se cree que 
logran escapar, pero más tarde al- 
gunos mueren en combate y otros 
son capturados. Los desaparecidos 
son César Germán Yáñez Muñoz 

! 
I 
! 



«Pedro», Juan Amado Guichard 
Gutiérrez «Héctor», Raúl Enrique 
Pérez Gasque «Alfonso», Federico 
Carballo Subiaur «lTomás», Carlos 

Arturo Vives Chapa «Luis» y Elisa 
Irina Sáenz Garza «Murcia». 

Diciembre 

1974 
O El día 2, cae en combate el gue- 

rrillero Lucio Cabañas Barrientos, 
en Técpan de Galeana, municipio 

| perteneciente al estado de Guerre- 
ro. Cabañas había sido el dirigente 
de la organización político-militar 
Partido de los Pobres; antes ejercía 
su influencia mediante la Federa- 
ción de Estudiantes Campesinos 
Socialistas de México —FECSM- 
en varias escuelas normales rurales 

donde se formaban los protfesores 
de nivel básico. Quien después se 
convertirá en el profesor Andrés, 

tuvo instrucción académica en una 
de esas escuelas, donde llegó a co- 
nocerlo en compañía de un cubano 
y un ruso, pues impartían cursos 
para politizar a los estudiantes. 
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¡ Febrero 

1975 
El día $8, en una persecución 
policiaca contra tres militantes de 
las FLN, en Tabasco, dos de ellos 
mueren al enfrentarse con las fuer- 
zas federales. Se trata de Julieta 
Glockner Rossainz «Aurora» y Gra- 
ciano Sánchez Aguilar «Gonzalo». 
Federico Ramírez «Rodrigo», que se 
vio obligado a separarse del grupo 
a causa de un tiroteo previo, logra 
escapar. 

Marzo 

1977 
O El día 7 un grupo de las FLN al 

mando de Mario Sáenz Garza «Al- 
fredo», primer responsable de la or- 
ganización, se encuentra realizando 
labores de exploración en la Selva 
Lacandona para volver a instalar 
el núcleo guerrillero. Se decía que 
un desafortunado accidente había 
acabado con su vida. Su muerte 
genera una disputa por la sucesión 
de mando que le corresponde a 
Fernando Yáñez «Germán»; un par 
de militantes no lo acepta, por su 
temperamento. La organización, 
que apenas se está reponiendo de 



¿ la crisis por el golpe que el Estado 
le asestó en 1974, vuelve a enfrentar | 
otro desequilibrio, esta vez con una 
posible escisión. «Germán» nombra | 
a «Rodrigo» como segundo al man- 
do, quien se convierte en la cabeza 

política de las FLN, logrando que la 
organización se reestructure con un 
novedoso rumbo. 

Febrero 

1979 
o El día 14, las FLN inauguran su 

órgano de difusión interno, clan- 
destino, al que nombran Nepantla. 

Marzo 

1980 
El día 22, fallece «Ana» a conse- 

cuencia de las lesiones que sufre al 
ser atropellada por un ómnibus ur- 
bano. Las FLN la habían reclutado 
en Nicaragua, donde participaba en 
el Frente Sandinista de Liberación 

Nacional. 

Agosto 

1980 
El día 17, en una casa de seguri- 

| dad de las FLN en Tabasco, uno de | 
n 



los militantes mata a «Ismael», que 
en la organización es el responsable 
de la zona sur. 

Entre 

1980 y 
1982 

Las FLN logran hacer trabajo políti- 
co en las comunidades indígenas, 

gracias a las relaciones que esta- 
blece «Rodrigo» con las Comuni- 
dades Eclesiales de Base dirigidas 
por el entonces obispo de Chiapas 
y teólogo de la liberación, Samuel 

Ruíz García. 

o 

Mayo 

1985 
O El día 26, en la ciudad de Puebla, 

dos militantes de las FLN, «Mario 
Marcos» y «Ruth», mueren al en- 
frentarse a las fuerzas federales. Los 
responsables de la organización, 
«Germán» y «Rodrigo», les habían 
ordenado resguardar a un puer- 
torriqueño perseguido por la Cen- 
tral Intelligence Agency. Se cuenta 
que «Mario» le permite hablar por 
teléfono desde una cabina, por lo 

que, al hacerlo, los norteamericanos 



dan con su ubicación. Para salvar 
su vida, el puertorriqueño delata a | 
los guerrilleros. En ese momento, 

«Mario Marcos» es el responsable 

político de Rafael Sebastián Guillén | 
Vicente, quien se cambia el seudóni- 
mo por el de su amigo caído en | 
combate. 

Noviembre 

1983 
O El día 17, las FLN, con el esfuerzo 

de toda la organización y siguiendo 
los planes de «Rodrigo», se funda, 
en la Selva Lacandona, el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional. 
Así, un núcleo de seis guerrilleros 

se encarga de la encomienda, «Ger- 
mán», «Rodolfo», «Elisa», «Frank», 

«Jorge» y el «Cólera», 

O Mediados de la 

década de los 80 
Debido al crecimiento de las FLN, 
se comienzan a crear las agrupa- 
ciones intermedias, con carácter 
semi público, no clandestino, pero 
subordinadas a la lógica vertical de 
la organización. Nos referimos a la 
Asociación de Mujeres Asociación 
Civil —AMAC-, para el trabajo po- 
lítico con mujeres; Cultura y Solida- 
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ridad Magisterial Asociación Civil 
—CUSOMAC-—, para maestros y es- 
tudiantes; Unión Nacional de Tra- 
bajadores —UNT-, para obreros; 
y la Asociación Nacional Campesi- 
na Independiente Emiliano Zapata 
—ANCIEZ-—, para campesinos. 

Julio I 
1988 

O El día 6, en las elecciones federa- 

les, mediante un fraude electoral, el 

Partido Revolucionario Institucio- 

nal impone a Carlos Salinas de Gor- 
tari como presidente de la República 

| Mexicana, quien contiende contra 
| el candidato del Partido Auténtico 

| de la Revolución Mexicana, Cuauh- 

témoc Cárdenas Solórzano. 

Mayo 

O 1989 
Se da un intento de levantamiento 
armado por parte de milicianos del 
EZLN que involucra a tres comuni- 
dades neozapatistas asentadas en " 
Ocosingo: Las Tazas, el Avellanal k 
y Las Tacitas. El subcomandante | 
Marcos logra contener aquella ini- [ 
ciativa que se pretendía realizar al 



O 

margen de la organización. Al poco 
tiempo, el profesor Andrés inaugu- 
ra la primera escuela guerrillera del 
EZLN en la comunidad de El Pra- 
do Pacayal, denominada Escuela 
Campesina Técnica y Ecológica. En 
octubre llega su compañera, la pro- 
fesora Martha. 

Noviembre 

1989 
Tras una revuelta popular en el te- 
rritorio controlado por la entonces 
Unión de Repúblicas Soviéticas So- 
cialistas —URSS—, el día 9 es de- 

rribado el Muro de Berlín, simbo- 

lo de la división entre el llamado 
bloque socialista y el bloque occi- 
dental liderado por Estados Unidos 
en el contexto de la Guerra Fría. El 
acontecimiento anuncia el fin del 
socialismo cimentado en el siglo 
XX. Comienza un momento de de- 
silusión y triunfalismo capitalista 
que dura hasta 2008, cuando estalla 
una profunda crisis financiera del 
capitalismo a nivel mundial. 

267 



, 1990 
O 1991 

Colapsa la URSS y su región se 
adhiere abiertamente al sistema ca- 

pitalista, dejando atrás lo que ya era 
una mera fachada de socialismo. 

O 19972 
El Ejército Mexicano realiza una in- 
cursión militar en El Prado Pacayal, 
buscando guerrilleros. El EZLN, 

que tiene el control de aquella co- 
munidad, evita un enfrentamiento 
y los habitantes se organizan para 
encubrir exitosamente el campa- 
mento guerrillero —de reclutas— 
asentado en una montaña de aque- 
lla cañada. 

El crecimiento de la guerrilla 
chiapaneca se desborda; suman más 
de diez mil milicianos neozapatis- 
tas. Ante ello, al comandante Ro- 
drigo le parece urgente proponer la 
creación del partido marxista que 
guíe la insurrección nacional. Des- 
de su perspectiva, falta tiempo para 
iniciarla. 

Para el subcomandante Marcos 
es sumamente complicado aplazar 
el levantamiento armado de las co- 
munidades, donde él dirige de ma- 



O 

nera directa, y no a distancia como 

el comandante Rodrigo. 
Los indígenas que son enviados 

a las casas de seguridad de las FLN, 
distribuidas en toda la República 
mexicana, externan con el subco- 

mandante Marcos su molestia por 
malos manejos financieros que re- 
caen en Rodrigo, y por maltratos 
que reciben principalmente del co- 
mandante Germán. Varios militan- 
tes urbanos tienen ese mismo sentir. 
Por diversas diferencias políticas y 
problemas internos, se va formando 

un bloque que abandera Marcos. 

Enero 

1995 
La fracción de Marcos prepara un 
plan para excluir a los dos prime- 
roscomandantes de la organización. 
Esta disputa interna se abre en el 
Congreso Nacional de las FLN, que 
se realiza en las instalaciones de la 
escuela de El Prado. Ahí, se funda el 
Partido Fuerzas de Liberación Na- 
cional, pero las comunidades no es- 
tán dispuestas a esperar más tiem- 
po y alrededor de trescientos dele- 
gados indígenas, que representan a 
sus comunidades, votan por comen- 
zar la guerra. 



Los acuerdos del Congreso dejan 
a Marcos como la cabeza política y 
militar de la organización. Rodrigo 
y Germán quedan sin poder de 
mando en el EZLN. Al final, no los 
excluyen; a German lo nombran se- 

cretario general del partido y a Ro- 
drigo lo congelan políticamente 
otorgándole la Comisión de Rela- 
ciones Internacionales, pero se de- 

saparece por treinta años. 
La fecha del levantamiento, por 

seguridad militar, no se define en el 
Congreso, pero Marcos sentencia: 
«No amanece 94 cuando ya haya- 
mos empezado», 

Mayo 

1995 
O El día 22, se da el primer enfren- 

tamiento armado entre el EZLN y 
el Ejército Mexicano en la Sierra de s 
Corralchén, donde se ubica el cam- 
pamento guerrillero de Las Calaba- 
zas. Los rebeldes logran romper el 
cerco y escapan. La única baja que 
sufren es la del teniente insurgente 
«Rafael». 



' Enero 

1994 
El día 1, inician las acciones mili- 
tares del EZLN acompañadas del 
programa expuesto en la Primera 
declaración de la Selva Lacandona. 
Los sublevados, por primera vez en- 
capuchados, toman varias cabece- 
ras municipales, entre ellas las de 
San Cristóbal de las Casas, Ocosin- 

go, Altamirano, Las Margaritas y 
Chanal. 

El día 2, comienza el enfrenta- 
miento entre el EZLN y el Ejército 
Mexicano, que busca recuperar el 
control de las ciudades tomadas por 
los rebeldes. 
El día 3, los insurgentes neo- 

zapatistas son emboscados en el 
mercado de Ocosingo y sufren di- 
versas bajas. Ante la incertidumbre 
del Ejercito Mexicano por el número 
de alzados que aparecen por todos 
lados, el Estado mexicano acelera la 

. concentración de efectivos militares 
en la entidad. 

El día 4, después de tres días 
de combate, el EZLN se ve obligado 
a replegarse a la Selva Lacandona. 

| día 5, el Ejército Mexicano 
arrecia los bombardeos por aire de 
manera indiscriminada, sin impor- 
tarle los daños a la población indí- 

O
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o 

gena que habita las comunidades, 
estimada en quince mil personas. 
La presión social e internacional au- 
menta exponencialmente, por lo que 

el gobierno salinista se ve obligado 
a ofrecer una salida al conflicto ar- 
mado, pero pidiendo prácticamente 
la rendición del EZLN. 

El día 6,1os insurgentes contes- 
tan al gobierno que no depondrán 
las armas hasta que se cumplan sus 
demandas de «trabajo, tierra, techo, 

alimentación, salud, educación, in- 

dependencia, libertad, democracia, 
justicia y paz». 

El día 7, se realiza la primera 
movilización masiva en la Ciudad 
de México, convocada por el Movi- 
miento Proletario Independiente, 
en apoyo al EZLN. Asisten diez mil 
personas. 
El día 12, el gobierno salinista 

es orillado, por la presión social, a 
ordenar un cese al fuego por parte 
del Ejército Mexicano, iniciando así 
un periodo de negociaciones. 

Agosto 

1994 

272 

Se realiza la Convención Nacio- 
nal Democrática convocada por el 
EZLN, evento en el que confluyen 



diversos sectores de izquierda, pro- 

gresistas y la élite intelectual. 

l 
Enero 

— 1995 
Se publica La rebelión de las Cnña- 
das, de Carlos Tello Díaz. Aunque 

para el público general logra in- 
tegrar un relato verosímil de la 
historia del EZLN, los militantes 
clandestinos observan demasia- 
das falsedades. Tras preguntarse 
cómo logró obtener la información 
ahí vertida, generan la hipótesis de 
que, con apoyo del gobierno, el au- 
tor tuvo acceso a las delaciones de 
quien en su momento fuera el sub- 
comandante Daniel; asimismo in- 
fieren que, quizá, el mismo gobier- 

no le proporcionó datos contenidos 

en archivos clasificados. Su precipi- 
tada «investigación» anunciaba, en 
realidad, la antesala de la represión 
y saciaba el interés de la sociedad 
por conecer el pasado de una or- 
ganización que ascendía al primer 
plano de la escena política nacional 
e internacional. 
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O 
Febrero 

1995 

274 

Tras la traición de Daniel, subco- 

mandante del EZLN hasta mayo de 
1993, el Ejército Mexicano lanza una 
nueva ofensiva contra los rebeldes. 
En los operativos militares, las fuer- 
zas federales capturana varios inte- 
grantes de las FLN-EZLN y toman 
las casas de seguridad distribuidas 
en distintos puntos del país, donde 
los encuentran. Son encarcelados 
Germán, Lucia, Elisa, Vicente y 

Eduardo, entre otros. 
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